前言:想要寫出一篇引人入勝的文章?我們特意為您整理了古代文學(xué)同夢(mèng)情結(jié)意蘊(yùn)范文,希望能給你帶來靈感和參考,敬請(qǐng)閱讀。
一
唐人白行簡(jiǎn)對(duì)那些特別的“夢(mèng)”有特別的研究。他說:“人之夢(mèng),異于常者有之。或彼夢(mèng)有所往而此遇之者,或此有所為而彼夢(mèng)之者,或兩相通夢(mèng)者。”[1]128(《三夢(mèng)記》)在這里,白行簡(jiǎn)的言論涉及到三種特別的“夢(mèng)”。其實(shí),進(jìn)一步概括則只有兩種情況:一是數(shù)人異地的行為而由“夢(mèng)”印證之,二是數(shù)人同時(shí)進(jìn)入同一夢(mèng)境。前一種情況,白行簡(jiǎn)在《三夢(mèng)記》中列舉了兩個(gè)故事印證之。第一個(gè)故事說官員劉幽求奉使歸家,在一個(gè)破舊的寺院中看到了意想不到的異常情況:見十?dāng)?shù)人,兒女雜坐,羅列盤饌,環(huán)繞之而共食。見其妻在坐中語(yǔ)笑。劉初愕然,不測(cè)其故久之。且思其不當(dāng)至此,復(fù)不能舍之,又熟視容止言笑,無異。將就察之,寺門閉不得入。劉擲瓦擊之,中其罍洗,破迸走散,因忽不見。……比至其家,妻方寢。聞劉至,乃敘寒暄訖,妻笑曰:“向夢(mèng)中與數(shù)十人游一寺,皆不相識(shí),會(huì)食于殿庭。有人自外以瓦礫投之,杯盤狼藉,因而遂覺。”劉亦具陳其見,蓋所謂彼夢(mèng)有所往而此遇之者矣。[1]128第二個(gè)故事說元稹“為監(jiān)察御史,奉使劍外”,十多天后,作者與哥哥白居易以及李杓直同游曲江,在飲酒的過程中,又發(fā)生一件怪事:兄停杯久之,曰:“微之當(dāng)達(dá)梁矣。”命題一篇于壁,其詞曰:“春來無計(jì)破春愁,醉折花枝作酒籌。忽憶故人天際去,計(jì)程今日到梁州。”實(shí)二十一日也。十許日,會(huì)梁州使適至,獲微之書一函,后寄《紀(jì)夢(mèng)詩(shī)》一篇,其詞曰:“夢(mèng)君兄弟曲江頭,也入慈恩院里游。屬吏喚人排馬去,覺來身在古梁州。”日月與游寺題詩(shī)日月率同,蓋所謂此有所為而彼夢(mèng)之者矣。[1]128-129
上述第一個(gè)故事,寫一個(gè)男人回家途中,看到自己的妻子與別人飲酒作樂,于是憤怒地拋擲瓦礫,沖散了這些“狗男女”的“鬼混”。不料回到家中,才知道自己所看到的一切不過是妻子的夢(mèng)境而已。此種故事,在唐代可是熱門話題。《三夢(mèng)記》而外,至少還有兩篇唐人小說寫到類似的情節(jié)。有張生者,家在汴州中牟縣東北赤城坂。以饑寒,一旦別妻子游河朔,五年方還。……忽于草莽中,見燈火熒煌。賓客五六人,方宴飲次。生乃下驢以詣之。相去十余步,見其妻亦在坐中,與賓客語(yǔ)笑方洽。……酒至紫衣胡人,復(fù)請(qǐng)歌云:“須有艷意。”張妻低頭未唱間,長(zhǎng)須又拋一觥。于是張生怒,捫足下得一瓦,擊之,中長(zhǎng)須頭。再發(fā)一瓦,中妻額。闃然無所見。張君謂其妻已卒,慟哭連夜而歸。及明至門,家人驚喜出迎。君問其妻,婢仆曰:“娘子夜來頭痛。”張君入室,問其妻病之由。曰:“昨夜夢(mèng)草莽之處,有六七人。遍令飲酒,備請(qǐng)歌。孥凡歌六七曲,有長(zhǎng)須者頻拋觥。方飲次,外有發(fā)瓦來,第二中孥額。因驚覺,乃頭痛。”張君因知昨夜所見,乃妻夢(mèng)也。[2]362-363(《纂異記•張生》)遐叔至蜀,羈棲不偶,逾二年乃歸。……復(fù)有公子女郎共十?dāng)?shù)輩,青衣黃頭亦十?dāng)?shù)人,步月徐來,言笑宴宴。遂于筵中間坐,獻(xiàn)酬縱橫,履舄交錯(cuò)。中有一女郎,憂傷摧悴,側(cè)身下坐,風(fēng)韻若似遐叔之妻。……其妻冤抑悲愁,若無所控訴,而強(qiáng)置于坐也。遂舉金爵,收泣而歌曰:“今夕何夕,存耶沒耶?良人去兮天之涯,園樹傷心兮三見花!”滿座傾聽,諸女郎轉(zhuǎn)面揮涕。一人曰:“良人非遠(yuǎn),何天涯之謂乎!”少年相顧大笑。
遐叔驚憤久之,計(jì)無所出。乃就階陛間,捫一大磚,向坐飛擊,磚才至地,悄然一無所有。……遐叔至寢,妻臥猶未興,良久乃曰:“向夢(mèng)與姑妹之黨相與玩月,出金光門外,向一野寺,忽為兇暴者數(shù)十輩脅與雜坐飲酒。”又說夢(mèng)中聚會(huì)言語(yǔ),與遐叔所見并同。又云:“方飲次,忽見大磚飛墜,因遂驚魘殆絕,才寤而君至,豈幽憤之所感耶?”[2]434-435(《河?xùn)|記•獨(dú)孤遐叔》)值得注意的是,以上故事中那些沖散他人夢(mèng)境的憤怒的“莽撞者”,自身并沒有進(jìn)入夢(mèng)境。但無論如何,總有點(diǎn)“靈魂出竅”的意味,否則,你一個(gè)大活人怎么會(huì)平白無故地進(jìn)入別人的夢(mèng)境之中呢?從心理學(xué)的角度來看,這其實(shí)是封建時(shí)代長(zhǎng)期出門在外的男人擔(dān)心自己的妻子受人欺凌或者“紅杏出墻”的一種“人同此心,心同此理”的表現(xiàn)。雖然這種心理今天出門在外的男人也可能具有,但不會(huì)那么嚴(yán)重。因?yàn)楝F(xiàn)代人可以通過各種方式與妻子取得聯(lián)系或得到妻子的最新信息,實(shí)在不行,坐個(gè)飛機(jī)、火車回家看看,也就是一兩天的事。但是在交通相對(duì)落后的封建時(shí)代,長(zhǎng)期在外的男人對(duì)妻子的擔(dān)心是很難盡快解除的。古人常說的恨不能生雙翅飛回家中,也就是這個(gè)意思。在這種心理的支配下,游子思鄉(xiāng)的情結(jié)就會(huì)油然而生,而且揮之不去。究其實(shí),所謂“思鄉(xiāng)”,大半是思念家鄉(xiāng)的親人;而親人中間之“至親”者,無非是父母妻兒;而在父母妻兒之間,從道義到感情再到性欲這三者相結(jié)合的,唯有妻子而已。因此,思鄉(xiāng)情結(jié)的核心和重點(diǎn)應(yīng)該是“思妻”。但是,這種原本正常不過的思想在封建時(shí)代是不能公開表達(dá)的,因?yàn)閷⑺寄钇拮臃旁谒寄罡改傅那懊妫诋?dāng)時(shí)會(huì)被認(rèn)為是大逆不道的不孝行為。既然這種思妻情結(jié)在“顯意識(shí)”中不能得到充分的表達(dá),那么,就只好將它們擠到“潛意識(shí)”中去。而“夢(mèng)幻”,正是潛意識(shí)得到充分表達(dá)的重要通道。
明白了這一點(diǎn),我們就會(huì)明白唐代的讀書人為什么一而再再而三地做那種向調(diào)戲自己老婆的歹徒拋擲磚頭瓦礫的憤怒之夢(mèng)了。至于白行簡(jiǎn)向我們講述的第二個(gè)故事,更為迷離恍惚而令人匪夷所思。白行簡(jiǎn)和他的哥哥白居易等人在京城曲江池游玩,白居易忽然說他們的好朋友元稹應(yīng)該到梁州了,并且寫了一首詩(shī)來充當(dāng)“計(jì)程器”。更妙的是,白氏兄弟等人的這種思念朋友的行為,居然被那位“被思念”的朋友夢(mèng)中印證了,也寫了一首詩(shī)回來證明之。這個(gè)故事,較之上一個(gè)故事而言,由單方的“闖入”他人夢(mèng)境進(jìn)而成為帶有雙方“心靈感應(yīng)”的意味,可以說是更“夢(mèng)”進(jìn)了一步。這種情況在古書的記載中也有不少,只是大多沒有什么趣味性,且篇幅所限,故不贅舉。然而,還有較之“心靈感應(yīng)”更進(jìn)一步的事情,那也就是前面講到的第二種情況,數(shù)人同時(shí)進(jìn)入同一夢(mèng)境,亦即白行簡(jiǎn)所謂“兩相通夢(mèng)”,古人又謂之“同夢(mèng)”。
二
要了解“同夢(mèng)”的一般狀態(tài),我們還是先看白行簡(jiǎn)在《三夢(mèng)記》中講述的第三個(gè)故事:貞元中扶風(fēng)竇質(zhì)與京兆韋旬同自亳入秦,宿潼關(guān)逆旅。竇夢(mèng)至華岳祠,見一女巫,黑而長(zhǎng)。青裙素襦,迎路拜揖,請(qǐng)為之祝神。竇不獲已,遂聽之。問其姓,自稱趙氏。及覺,具言于韋。明日,至祠下,有巫迎客,容質(zhì)妝服,皆所夢(mèng)也。顧韋謂曰:“夢(mèng)有征也。”乃命從者視囊中得錢而環(huán),與之。巫撫掌大笑,謂同輩曰:“如所夢(mèng)矣!”韋驚問之,對(duì)曰:“昨夢(mèng)二人從東來,一髯而短者祝醑,獲錢二環(huán)焉。及旦,乃遍述于同輩,今則驗(yàn)矣。”竇因問巫之姓氏。同輩曰:“趙氏。”自始及末,若合符契。蓋所謂兩相通夢(mèng)者矣。[1]129竇質(zhì)夢(mèng)見一女巫,長(zhǎng)得如何如何,且與他如何如何對(duì)話;不料,那女巫竟然在相同的時(shí)間進(jìn)入了同一夢(mèng)境,也夢(mèng)見竇質(zhì)長(zhǎng)得如何如何,且與她如何如何對(duì)話。這就是“同夢(mèng)”的一般狀態(tài):兩個(gè)人同時(shí)進(jìn)入同一個(gè)夢(mèng)境,但是這兩個(gè)人之間并沒有什么特殊的關(guān)系。在這里,“同夢(mèng)”不過是作為一種稀奇古怪的現(xiàn)象被人記載而已,并沒有什么深刻的文化內(nèi)涵。然而,關(guān)于“同夢(mèng)”的記載和描寫,絕非始于白行簡(jiǎn),而是早在《詩(shī)經(jīng)》中就有所表現(xiàn),并且還具有些許文化意義。《詩(shī)•齊風(fēng)•雞鳴》:“蟲飛薨薨,甘與子同夢(mèng)。”毛傳:“古之夫人配其君子,亦不忘其敬。”鄭玄箋:“蟲飛薨薨,東方且明之時(shí),我猶樂與子臥而同夢(mèng),言親愛之無已。”[3]349
《雞鳴》篇中的這句詩(shī),通過夫妻同夢(mèng)的描寫生動(dòng)而深刻地表現(xiàn)了夫妻間的深情厚意。這本來是民間的匹夫匹婦之間正常感情的一次“超常”表達(dá),“毛傳”所謂“不忘其敬”的闡述有些過于強(qiáng)調(diào)倫理化,“鄭箋”所謂“言親愛之無已”的理解則頗為恰切。雖然說“詩(shī)無達(dá)詁”,但對(duì)同一句詩(shī)做出完全不同的解釋,還是體現(xiàn)了一種文化闡釋上的差異。秦漢以降,大量的詩(shī)文小說作品對(duì)這種“同夢(mèng)”現(xiàn)象作了不同程度的描寫,而其間的文化意蘊(yùn)也各各不同。請(qǐng)看:桓哲,字明期。居豫章時(shí),梅玄龍為太守,先已病矣,哲往省之,語(yǔ)梅曰:“吾昨夜忽夢(mèng)見作卒,迎卿來作太山府君。”梅聞之愕然,曰:“吾亦夢(mèng)見卿為卒,著喪衣來迎我。”數(shù)日,復(fù)同夢(mèng)如先,云二十八日當(dāng)拜。至二十七日晡后,桓忽中惡,腹脹滿,遣人就梅索麝香丸。梅聞,便令作兇具。二十七日桓便亡,二十八日而梅卒。[4]514(《新輯搜神后記》卷四)這便是魏晉南北朝那么一個(gè)篤信鬼神的時(shí)代人們通過“同夢(mèng)”現(xiàn)象而編織的兩個(gè)老朋友共同遵守的死亡之旅的時(shí)間表,除了體現(xiàn)當(dāng)時(shí)開始泛濫成災(zāi)的“宿命”思想而外,并無太多的積極意義。但下面這一篇的文化意蘊(yùn)可就深刻得多了。隴西李捎云,范陽(yáng)盧若虛女婿也。性誕率輕肆,好縱酒聚飲。其妻一夜夢(mèng)捕捎云等輩十馀人,雜以娼妓,悉被發(fā)肉袒,以長(zhǎng)索系之,連驅(qū)而去,號(hào)泣顧其妻別。驚覺,淚沾枕席,因?yàn)檎f之。而捎云亦夢(mèng)之,正相符會(huì)。因大畏惡,遂棄斷葷血,持《金剛經(jīng)》,數(shù)請(qǐng)僧齋,三年無他。后以夢(mèng)滋不驗(yàn),稍自縱怠。因會(huì)中友人,逼以酒炙。捎云素?zé)o檢,遂縱酒肉如初。明年上巳,與李蒙、裴士南、梁褒等十馀人,泛舟曲江中,盛選長(zhǎng)安名倡,大縱歌妓。酒正酣,舟覆,盡皆溺死。[5]239(《廣異記•李捎云》)唐人小說中對(duì)于鬼神世界的理解較之六朝小說有青藍(lán)之勝,這些作品中的鬼神世界更為完整有序,而且中間因果報(bào)應(yīng)的思想也滲透得更為深入,這大概與到唐代時(shí)佛教始真正“漢化”有關(guān)。當(dāng)然,唐代也是一個(gè)充分人性化的時(shí)代,不然,該篇中那個(gè)大食葷腥的李捎云何以能夠被陰曹地府判了“死緩”并“監(jiān)外執(zhí)行”呢?只怪他李某人不知悔改,舊態(tài)復(fù)萌,故而最后還是由“水路”到陰間報(bào)到。但值得我們注意的是,這故事的轉(zhuǎn)折點(diǎn)卻是由于一次夫妻間的“同夢(mèng)”。
由此亦可見得,對(duì)于某些犯罪分子,讓其家屬、親人做思想工作是有特別效果的。現(xiàn)在我們某些司法部門的這種有效措施,原來古人早有研究。然而,對(duì)于執(zhí)法者而言,他們?nèi)绻噶隋e(cuò)誤、尤其是在執(zhí)法過程中犯了重大錯(cuò)誤,那卻是不可饒恕的,因?yàn)檫@種錯(cuò)誤的社會(huì)影響太過惡劣。對(duì)這種“犯官”,閻王爺(其實(shí)是老百姓)是不會(huì)輕易放過他的。謂予不信,請(qǐng)看五代十國(guó)時(shí)人們對(duì)犯官的態(tài)度:孟蜀工部侍郎劉義度判云安日,有押衙覃隲,夢(mèng)與友人胡針同在一官署,廳前見有數(shù)人引入劉公,則五木被體,孑然音旨,說理分解。似有三五人執(zhí)對(duì),久而方退,于行廊下坐。見進(jìn)食者,皆是鮮血。覃因問旁人,答曰:“公為斷刑錯(cuò)誤所致,追來已數(shù)日矣。”遂覺。及早,見胡針,話之。針曰:“余昨夜所夢(mèng),一與君葉,豈非同夢(mèng)乎?”因共袐之。劉公其日果吟感懷詩(shī)十韻,其一首曰:“昨日方髽髻,如今滿頷髯。紫閣無心戀,青山有意潛。”今其詩(shī)皆刋于石上,人皆訝其詩(shī)意。不數(shù)日而卒,豈非斷刑之有錯(cuò)誤乎?[5]240(《野人閑話•覃隲》)你看,一個(gè)在執(zhí)法過程中有重大失誤的官員,陰曹地府必定要對(duì)他執(zhí)行“死刑”,而且,在執(zhí)行判決之前,還要通過“同夢(mèng)”的方式向這位“犯官”的屬下等人廣為宣傳,并且是頗為殘酷、頗為血腥、頗為刺激的夢(mèng)境畫面的宣傳。這難道不是民眾意愿的一種強(qiáng)烈表現(xiàn)嗎?這難道對(duì)當(dāng)時(shí)的和此后的犯官們不是當(dāng)頭棒喝嗎?這難道不值得后人永久而深刻地記取嗎?“同夢(mèng)”寫到這個(gè)份上,確乎有點(diǎn)“意在言外”的韻味了。
三
宋代的“同夢(mèng)”題材的作品,也有自身的特點(diǎn):各種文學(xué)體裁的作品,分別體現(xiàn)了各社會(huì)階層人士不同的情感訴求。首先來看詩(shī)詞作品中體現(xiàn)的異性之間的友好情誼:比翼曾同夢(mèng),雙魚隔異鄉(xiāng)。玉樓依舊暗垂楊,樓下落花流水自斜陽(yáng)。[6]69(鄧肅《南歌子》)當(dāng)然,這里所謂“同夢(mèng)”,或許只是“愛情”的一種形象表現(xiàn)而已,并非一定要雙方同時(shí)進(jìn)入同一夢(mèng)境。筆記中的記載則與詩(shī)詞中的表達(dá)大異其趣。愛情自不待言,即便是在表達(dá)親情友情的時(shí)候,也是一定要真正“同夢(mèng)”的。我們不妨先看看關(guān)于蘇軾乃五戒禪師之后身的“同夢(mèng)”描寫:蘇子由初謫高安時(shí),云庵居洞山,時(shí)時(shí)相過。聰禪師者,蜀人,居圣壽寺。一夕,云庵夢(mèng)同子由、聰出城迓五祖戒禪師。既覺,私怪之,以語(yǔ)子由,未卒,聰至。子由迎呼曰:“方與洞山老師說夢(mèng),子來亦欲同說夢(mèng)乎?”聰曰:“夜來輒夢(mèng)見吾三人者,同迎五戒和尚。”子由拊手大笑曰:“世間果有同夢(mèng)者異哉?”良久,東坡書至,曰:“已次奉新,旦夕可相見。”二人大喜,追筍輿而出城。至二十里建山寺,而東坡至。坐定,無可言,則各追繹向所夢(mèng)以語(yǔ)坡。[7]47(釋惠洪《冷齋夜話》卷七)云庵禪師、聰禪師與蘇軾的弟弟蘇轍,三人同做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見他們共同迎接早已圓寂的“五戒禪師”,結(jié)果,卻迎來了蘇東坡。于是,在三個(gè)“禪者”的強(qiáng)烈“感覺”下,蘇軾也就自然而然地成為了五戒禪師之后身。這種充滿宿命意味的題目,正是禪悅之風(fēng)盛行的宋代文人所津津樂道的。只不過,這里借用了“同夢(mèng)”作為載體。與上述這種充滿禪意的朋友之情同時(shí)出現(xiàn)的還有執(zhí)著而熱烈的骨肉親情,這種親情同樣可以借助“同夢(mèng)”得到表達(dá)。家居泰,偽蜀眉州下方壩民。姓家氏,名居泰。夫妻皆中年,唯一男。既冠,忽患,經(jīng)年羸瘠。日加醫(yī)藥,無復(fù)瘳減。父母遂虔誠(chéng)置千金方一部于所居閣上,日夜焚香,望峩眉山,告孫真人,禱乞救護(hù),經(jīng)旬余。一夕,夫婦同夢(mèng)白衣老翁云:“汝男是當(dāng)生時(shí)授父母氣數(shù)較少,吾今教汝,每旦,父母各呵氣,令汝男開口而咽之。如此三日,汝男當(dāng)愈。”夫婦覺而皆說,符協(xié)如一,遂冥心依夢(mèng)中所教。初則骨未始?jí)眩文四苁扯小7e年,諸苦頓愈。后冠褐入道,常事真人無怠焉。[8](黃休復(fù)《家居泰》)夫妻二人中年得子,不料卻過分羸弱。日漸衰老的父母擔(dān)心兒子生命是否久永,只好“日夜焚香,望峩眉山,告孫真人,禱乞救護(hù)”。如此舐犢之情果然感動(dòng)了神仙,在夫妻共同的夢(mèng)境中,他們終于得到了解救兒子的方法,那就是不斷給兒子增加“人氣”,而且是世界上最親的“人氣”———父母的氣息。這個(gè)故事的內(nèi)涵其實(shí)是非常感人的,尤其是當(dāng)今世界上那些不肖兒孫聽了以后,多少應(yīng)該受到一點(diǎn)觸動(dòng)。
四
“同夢(mèng)”的故事延及明清兩代,在一些戲劇小說作品中發(fā)生了微妙的變化:其表現(xiàn)形態(tài)更其復(fù)雜,其文化內(nèi)涵更其發(fā)人深思,其趣味性更其濃烈,總之是更其美妙絕倫。在湯顯祖的《牡丹亭》中,男女主人公杜麗娘、柳夢(mèng)梅同入風(fēng)流夢(mèng)境是全劇最關(guān)鍵、最感人、最美麗的關(guān)目。無論是梅派的“游園驚夢(mèng)”,還是青春版的《牡丹亭》,演到這里都是神采飛揚(yáng)、美不勝收的。之所以如此,除了美的人物、美的情節(jié)、美的思想、美的觀念以外,還有一個(gè)至關(guān)緊要的因素———美的境界。這個(gè)境界就是在牡丹亭邊、芍藥欄畔、梅花樹下,千里迢迢的柳夢(mèng)梅與緊鎖深閨的杜麗娘情愛的魂靈在同一夢(mèng)境中擁抱到了一起、融合到了一起。這是任何物質(zhì)世界和精神世界的力量都無法阻止的擁抱和融合。由于篇幅的限制,我們只能將這個(gè)境界中證明“同夢(mèng)”的兩個(gè)片斷稍作展示,至于誰(shuí)要想得到整體的感受,當(dāng)然只有去讀原著了。(旦嘆介)……身子困乏了,且自隱幾而眠。(睡介)(夢(mèng)生介)(生持柳枝上)“鶯逢日暖歌聲滑,人遇風(fēng)情笑口開。一徑落花隨水入,今朝阮肇到天臺(tái)。”小生順路兒跟著杜小姐回來,怎生不見?(回看介)呀,小姐,小姐!(旦作驚起介)(相見介)(生)小生那一處不尋訪小姐來,卻在這里!……(旦作羞)(生前抱)(旦推介)……(生強(qiáng)抱旦下)[9]44-45(第十出《驚夢(mèng)》)(旦)……秀才啊,你也曾隨蝶夢(mèng)迷花下。(生想介)是當(dāng)初曾夢(mèng)來。(旦)俺因此上弄鶯簧赴柳衙。若問俺妝臺(tái)何處也,不遠(yuǎn)哩,剛剛在宋玉東鄰第幾家。(生作想介)是了。曾后花園轉(zhuǎn)西,夕陽(yáng)時(shí)節(jié),見小娘子走動(dòng)哩。(旦)便是了。[9]141-142(第二十八出《幽媾》)如果說,湯顯祖是從“美妙”的角度使得“同夢(mèng)”描寫得到最佳表現(xiàn)的話,那么,蒲松齡則從“曲折”的角度進(jìn)一步增強(qiáng)了“同夢(mèng)”故事的可讀性。鳳陽(yáng)一士人,負(fù)笈遠(yuǎn)游。
……妻翹盼綦切。一夜,才就枕,紗月?lián)u影,離思縈懷,方反側(cè)間,有一麗人,珠鬟絳帔,搴帷而入,笑問:“姊姊,得無欲見郎君乎?”妻急起應(yīng)之。麗人邀與共往。……移時(shí),見士人跨白騾來。見妻大驚,急下騎,問:“何往?”女曰:“將以探君。”又顧問麗人伊誰(shuí)。……士人注視麗者,屢以游詞相挑。夫妻乍聚,并不寒暄一語(yǔ)。……少間,麗人偽醉離席;士人亦起,從之而去。……女獨(dú)坐,塊然無侶,中心憤恚,頗難自堪。思欲遁歸,而夜色微茫,不憶道路。輾轉(zhuǎn)無以自主,因起而覘之。近其窗,則斷云零雨之聲,隱約可聞。又聽之,聞良人與己素常猥褻之狀,盡情傾吐。……憤然方行,忽見弟三郎乘馬而至,遽便下問。女具以告。三郎大怒,立與姊回,直入其家,則室門扃閉,枕上之語(yǔ)猶喁喁也。三郎舉巨石如斗,拋擊窗欞,三五碎斷。內(nèi)大呼曰:“郎君腦破矣!奈何!”……女頓驚寤,始知其夢(mèng)。越日,士人果歸,乘白騾。女異之而未言。士人是夜亦夢(mèng),所見所遭,述之悉符,互相駭怪。既而三郎聞姊夫遠(yuǎn)歸,亦來省問。語(yǔ)次,問士人曰:“昨宵夢(mèng)君歸,今果然,亦大異。”士人笑曰:“幸不為巨石所斃。”三郎愕然問故,士以夢(mèng)告。三郎大異之。蓋是夜,三郎亦夢(mèng)遇姊泣訴,憤激投石也。三夢(mèng)相符,但不知麗人何許耳。[10]187-190(《聊齋志異•鳳陽(yáng)士人》)鳳陽(yáng)士人的故事,直接繼承的是唐人小說《張生》、《獨(dú)孤遐叔》等作品。不過,那些作品并未明明白白寫到“同夢(mèng)”,而蒲松齡不僅寫了“同夢(mèng)”,而且是三人同夢(mèng)。尤其是加上了“麗人”錦上添花,“小舅子”大打出手,使得故事更加曲折,更加情味盎然。由此,我們也不得不佩服聊齋先生編織故事的能力。從故事性的角度看問題,《聊齋志異》中的這篇《鳳陽(yáng)士人》毫無疑問是“同夢(mèng)”題材中最精彩、最引人入勝同時(shí)也是最具有諧趣意味的。
五
“同夢(mèng)”故事既有湯若士筆下的美妙絕倫,又有蒲留仙筆下的趣味橫生,似乎再也沒有向前發(fā)展的余地了。殊不知中國(guó)文學(xué)史總是不斷出現(xiàn)奇跡,偏偏有人能在百尺竿頭更進(jìn)一步。當(dāng)然,這位站在文學(xué)巨匠肩頭上更“巨”的“匠”,就非曹雪芹莫屬了。《紅樓夢(mèng)》中至少有兩處寫到“同夢(mèng)”,一次是甄賈寶玉同夢(mèng),一次是寶黛同夢(mèng)。我們先看第一次:不覺就忽忽的睡去,不覺竟到了一座花園之內(nèi)。……只見那些丫鬟笑道:“寶玉怎么跑到這里來了?”寶玉只當(dāng)是說他,自己忙來陪笑說道:“因我偶步到此,不知是那位世交的花園,好姐姐們,帶我逛逛。”眾丫鬟都笑道:“原來不是咱家的寶玉。他生的倒也還干凈,嘴兒也倒乖覺。”……寶玉納悶道:“從來沒有人如此涂毒我,他們?nèi)绾胃@樣?真亦有我這樣一個(gè)人不成?”一面想,一面順步早到了一所院內(nèi)。……只見榻上那個(gè)少年嘆了一聲。一個(gè)丫鬟笑問道:“寶玉,你不睡又嘆什么?想必為你妹妹病了,你又胡愁亂恨呢。”寶玉聽說,心下也便吃驚。只見榻上少年說道:“我聽見老太太說,長(zhǎng)安都中也有個(gè)寶玉,和我一樣的性情,我只不信。我才作了一個(gè)夢(mèng),竟夢(mèng)中到了都中一個(gè)花園子里頭,遇見幾個(gè)姐姐,都叫我臭小廝,不理我。好容易找到他房里頭,偏他睡覺,空有皮囊,真性不知那里去了。”寶玉聽說,忙說道:“我因找寶玉來到這里。原來你就是寶玉?”榻上的忙下來拉住:“原來你就是寶玉?這可不是夢(mèng)里了。”寶玉道:“這如何是夢(mèng)?真而又真了。”一語(yǔ)未了,只見人來說:“老爺叫寶玉。”唬得二人皆慌了。一個(gè)寶玉就走,一個(gè)寶玉便忙叫:“寶玉快回來,快回來!”襲人在旁聽他夢(mèng)中自喚,忙推醒他,笑問道:“寶玉在那里?”此時(shí)寶玉雖醒,神意尚恍惚,因向門外指說:“才出去了。”襲人笑道:“那是你夢(mèng)迷了。你揉眼細(xì)瞧,是鏡子里照的你影兒。”
寶玉向前瞧了一瞧,原是那嵌的大鏡對(duì)面相照,自己也笑了。[11]795-796(第五十六回)“甄賈”寶玉同夢(mèng)實(shí)際上也就是“真假”寶玉同夢(mèng),賈寶玉夢(mèng)中神游江南甄府,然而他所看到的卻是大觀園中的人和物,甚至包括他自己。在這里,作者是在讓賈寶玉照鏡子,讓他跳出自己的身外來觀察自身,也就是讓他站在對(duì)面來認(rèn)識(shí)自己的廬山真面目。至于賈府的寶玉是真抑或甄府的寶玉是真,這個(gè)問題作者在全書剛剛開始的時(shí)候就已經(jīng)明明白白告訴讀者了:“假作真時(shí)真亦假”。甄賈寶玉同夢(mèng)一段,不僅僅體現(xiàn)了“你夢(mèng)見我時(shí),我也夢(mèng)見你”,而且還體現(xiàn)了“我夢(mèng)見的你其實(shí)是我,你夢(mèng)見的我其實(shí)是你”,甚至進(jìn)而體現(xiàn)了“夢(mèng)中的假其實(shí)是真,現(xiàn)實(shí)的真其實(shí)是假”。這真有點(diǎn)“莊生夢(mèng)蝶”的意味。殊不知這便是一種哲學(xué)思考,是在美麗的幻境中將人生點(diǎn)透。能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)的人,還有什么東西不能參透,還有什么東西不能割舍呢?這也正是曹雪芹高于所有寫“同夢(mèng)”故事的作者的地方。甄賈寶玉同夢(mèng)不僅是美麗的,還是迷離的,不僅是幻妙的,還是思辯的。至于寶黛同夢(mèng)一段,出現(xiàn)在后四十回,究竟是曹雪芹的構(gòu)思抑或是高鶚的手筆,今天很難考證清楚。但無論如何,它都是一段非常成功的藝術(shù)描寫。黛玉恍惚又象果曾許過寶玉的,心內(nèi)忽又轉(zhuǎn)悲作喜,問寶玉道:“我是死活打定主意的了。你到底叫我去不去?”寶玉道:“我說叫你住下。你不信我的話,你就瞧瞧我的心。”說著,就拿著一把小刀子往胸口上一劃,只見鮮血直流。黛玉嚇得魂飛魄散,忙用手握著寶玉的心窩,哭道:“你怎么做出這個(gè)事來,你先來殺了我罷!”寶玉道:“不怕,我拿我的心給你瞧。”還把手在劃開的地方兒亂抓。黛玉又顫又哭,又怕人撞破,抱住寶玉痛哭。寶玉道:“不好了,我的心沒有了,活不得了。”說著,眼睛往上一翻,咕咚就倒了。
黛玉拼命放聲大哭。只聽見紫鵑叫道:“姑娘,姑娘,怎么魘住了?快醒醒兒脫了衣服睡罷。”黛玉一翻身,卻原來是一場(chǎng)惡夢(mèng)。[11]1184(第八十二回)襲人輕輕走過來問道:“姑娘睡著了嗎?”紫鵑點(diǎn)點(diǎn)頭兒,問道:“姐姐才聽見說了?”襲人也點(diǎn)點(diǎn)頭兒,蹙著眉道:“終久怎么樣好呢!那一位昨夜也把我唬了個(gè)半死兒。”紫鵑忙問怎么了,襲人道:“昨日晚上睡覺還是好好兒的,誰(shuí)知半夜里一疊連聲的嚷起心疼來,嘴里胡說白道,只說好象刀子割了去的似的。直鬧到打亮梆子以后才好些了。你說唬人不唬人。今日不能上學(xué),還要請(qǐng)大夫來吃藥呢。”[11]1191(第八十三回)這一段描寫較之甄賈寶玉同夢(mèng)具有強(qiáng)烈的刺激性,因?yàn)樗鼘懙糜行┏喑赖匠嗦懵愕牡夭健R贿吺趋煊裱郾牨牭乜粗鴮氂駥⑿耐诔鰜斫o她看,一邊是寶玉說心痛得像被刀割了一樣。這兩個(gè)片斷,一詳一略,一正一側(cè),相互照應(yīng),從寫作學(xué)的角度看當(dāng)然是上乘制作。但較之甄賈寶玉同夢(mèng)的描寫而言,畢竟少了一點(diǎn)蘊(yùn)藉,少了一點(diǎn)含蓄,也少了一點(diǎn)深邃。因此,我相信這是出自高鶚的手筆,如果“黛玉之死”也出自高鶚筆下的話。因?yàn)椤皩汍焱瑝?mèng)”和“黛玉之死”這兩段都是強(qiáng)調(diào)對(duì)比、對(duì)應(yīng),強(qiáng)調(diào)刺激、甚至血色的刺激。似乎曹雪芹不太喜歡采用這種方式。當(dāng)然,話說回來,如果沒有“甄賈寶玉同夢(mèng)”的描寫,“寶黛同夢(mèng)”一段完全可以算得中國(guó)文學(xué)史上最高級(jí)的“同夢(mèng)”描寫。這多少能給人一點(diǎn)“既生瑜何又生亮”的感覺。
六
在《紅樓夢(mèng)》的前前后后,當(dāng)然還有不少小說中有關(guān)乎“同夢(mèng)”的描寫,但那都不過是《紅樓夢(mèng)》這座藝術(shù)顛峰的來龍去脈而已。試看如下例子:這許玄見他去了,掛起冰弦,心中歡喜,吃了些晚酒,情思迷離,便向床中和衣去睡。……只見一女子身著麗服,兩鬢堆雅,拂翠雙眉,櫻唇半露,輕移蓮步近前萬(wàn)福。……不覺樓頭五鼓,蓉娘拔下金鳳釵一只,……將釵付與許生,……許生亦從袖里取扇上玉魚墜一個(gè),……將墜付與蓉娘。……還要綢繆,忽見一聲響亮,許玄一驚,醒來卻是一夢(mèng),且驚且喜。走起身來,總?cè)挥新暎褵敉策呉徽眨捌鹨豢矗麎?mèng)中蓉娘所付金鳳釵也。大為驚異道:“此夢(mèng)非常。”回憶夢(mèng)中,付蓉娘玉墜而扇上則無了。……且說蓉娘一夢(mèng)醒來,好生驚異說:“日里果然情動(dòng),為何就做路一夢(mèng)?”……秋鴻忙去整被,枕側(cè)忽見白玉魚墜一枚,……蓉娘一見,忙取向袖中藏了,隨覓金釵,失去一枚。蓉娘思曰,此生夢(mèng)里姻緣,這般靈感,曾記拈香設(shè)誓,兩無嫁娶。[12]173-176(《歡喜冤家•許玄之賺出重囚牢》)玉壇受了尤氏一場(chǎng)大罵,出來氣倒在床,……扒起身來,走到書桌前,將這一切薄情輕節(jié)的劣跡,先寫了一篇大略。復(fù)又照著情節(jié),吟成一首長(zhǎng)句毀之。才得寫完,覺得陰風(fēng)一陣,冷氣逼人,燈影漸微,毫毛直豎,不覺雙眸怠倦,就憑幾睡著了。……尤氏亦在夢(mèng)中,坐在榻上,正想要戒飭玉壇,忽見一個(gè)赤發(fā)獠牙的抓住玉壇跪在面前。……尤氏將字紙一看,氣滿胸臆。施辣手送一根硬木棍子與尤氏,尤氏便將王壇拖翻在地,拽起棍子向著玉壇上上下下一口氣打了七八十下。……忽聞窗外明炮一聲,兩處俱驚醒了,原來是南柯一夢(mèng)。
玉壇醒來,一身大汗,遍身猶覺隱隱作痛。心中以為日之所思夜之所夢(mèng)而已。這里尤氏醒來,夢(mèng)中的事歷歷如見。[13]273-275(《載陽(yáng)堂意外緣》第七回)話說挹香一夢(mèng)醒來,不勝驚奇,又將詩(shī)意細(xì)參,依然不解。甫黎明,起身梳洗,正欲往拜林處訴其事,恰巧拜林來。挹香大喜,請(qǐng)入書房。拜林道:“我昨得一怪夢(mèng)。”挹香道:“得非遇見瀟湘妃子乎?”拜林大驚道:“如何與我夢(mèng)相同,難道冊(cè)子果同你一處見的?”挹香遂把昨日之夢(mèng)細(xì)述一遍。[14]26(《青樓夢(mèng)》第四回)以上三例,第一例在《紅樓夢(mèng)》前,后二例在《紅樓夢(mèng)》之后。就第一例而言,許玄之與蓉娘的同夢(mèng)實(shí)際上是“欲火”的相互點(diǎn)燃,從這里“走向”寶黛同夢(mèng),所完成的正是從“欲”到“情”或曰從“肉”到“靈”的轉(zhuǎn)換。第二例,寫少年才子玉壇和半老徐娘尤氏愛恨交加的同夢(mèng)與寶黛同夢(mèng)相比則不啻天壤之別,因?yàn)橐贿吺敲榔G的哀情,一邊是醋意的惡趣。第三例就更不用多說了,挹香與拜林同夢(mèng),不過是兩個(gè)風(fēng)流才子準(zhǔn)備“捧妓女”時(shí)的心心相印,其間所體現(xiàn)的,乃是從情愛描寫的康莊大道誤入狹邪幽巷的遷徙延俄。“同夢(mèng)”故事寫到這里,真可謂從藝術(shù)顛峰上的極度滑落。但即便如此,它們也有存在的價(jià)值的和趣味。因?yàn)椋坊ㄊ腔ǎ档な腔ǎ一ㄒ彩腔ǎ浰谶€是花。只有各種各樣的花,才能構(gòu)成百花園。“夢(mèng)”,就是人類精神生活的百花園。“同夢(mèng)”,則是這百花園中最為神秘的一角。在“你夢(mèng)見我時(shí),我也夢(mèng)見你”這個(gè)最為神秘的夢(mèng)境花壇中,永遠(yuǎn)盛開著五顏六色、千奇百怪的花朵。