前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的張愛玲全集主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。
這些事或許是張愛玲和宋以朗的父母未曾想到的。宋淇、鄺文美夫婦在生前對(duì)于與張愛玲的這段友誼著實(shí)低調(diào),鄺文美曾對(duì)張愛玲明確表示,不愿“挾你以自重”,而對(duì)于宋以朗來說,這段友誼是值得被紀(jì)念的?!霸谝郧俺霭娴膹垚哿醾饔浿校瑳]有提到我父母和張愛玲的友誼的。在電視劇《她從海上來》中,我爸爸只出現(xiàn)了3秒鐘”,宋以朗回憶說,“在第24集。但我不怪編劇王蕙玲,因?yàn)樗麄儧]有素材。”
宋以朗整理了300余封往來于他父母和張愛玲的書信―“事實(shí)是自從認(rèn)識(shí)你以來,你的友情是我的生活的core(核心)。我絕對(duì)沒有那樣的妄想,以為還會(huì)結(jié)交到像你這樣的朋友,無論走到天涯海角也再?zèng)]有這樣的人?!边@是張愛玲寫給鄺文美的句子,書中多是這種脈脈溫情的交流。讀者在書中可以邂逅到一個(gè)更隱秘與日常的張愛玲,而不是做出蒼涼手勢(shì)的剪影。
《張愛玲私語錄》一書共分為四部分,前兩部分是鄺文美與宋淇描寫張愛玲的兩篇文章,都曾發(fā)表在當(dāng)時(shí)的媒體上。第四部分則是張愛玲與宋淇、鄺文美夫婦的書信選錄,宋以朗希望以此能紀(jì)念三人之間的友誼。最耗費(fèi)宋以朗時(shí)間和精力的是第三部分,張愛玲語錄―“我本來以為只需要2個(gè)月,結(jié)果差不多要了我的命。”
書中收錄的張愛玲300余條語錄,宋以朗花了將近18個(gè)月的時(shí)間尋找相關(guān)材料,來嘗試解釋這些語句。“張愛玲非常之復(fù)雜,很多事你不可以根據(jù)她信上寫的東西去理解,你要非常之小心,而且有些句子毫無頭緒”。以“人在幕后戲中戲,有口難言,無奇不有”一句為例,宋以朗寫下的注釋是“《有口難言》,宋淇署名‘林以亮’的劇本”,“《無奇不有》(今日世界,1953)則是鄺文美署名‘方馨’的譯作,原名是Anything Can Happen,作者為George and Helen Papashvily。‘人在幕后戲中戲’即指我的父母皆用筆名寫作,仿佛躲在幕后操控。”張愛玲這則“語錄”從字面看似不難明白,但讀了這段注釋才會(huì)弄懂這句話實(shí)有所指,才能領(lǐng)會(huì)張愛玲的機(jī)智、俏皮。
“這個(gè)工作可不可以給別人做呢?里面有很多事只有我才可以回答。因?yàn)檎f的是我家里的事?!钡我岳收J(rèn)為,自己仍然算不上研究張愛玲文學(xué)的專家,“我只可以說是一個(gè)電腦的資料庫,你問我這一句哪里來的?強(qiáng)記而已?!?/p>
師范學(xué)院
畢業(yè)論文(設(shè)計(jì))開題報(bào)告
學(xué)生姓名: 陳嘉 學(xué) 號(hào):2003101222
院 (系): 中文系
專 業(yè) 漢語言文學(xué)專業(yè)
題 目: 解析張愛玲小說的恐怖電影式鏡頭
指導(dǎo)教師: 劉文菊 副教授
2007年 3 月 27 日
開題報(bào)告填寫要求
1.開題報(bào)告作為畢業(yè)論文(設(shè)計(jì))答辯委員會(huì)對(duì)學(xué)生答辯資格審查的依據(jù)材料之1。此報(bào)告應(yīng)在指導(dǎo)教師指導(dǎo)下,由學(xué)生在畢業(yè)論文(設(shè)計(jì))工作前期內(nèi)完成,經(jīng)指導(dǎo)教師簽署意見及院、系審查后生效;
2.開題報(bào)告內(nèi)容必須用黑墨水筆工整書寫或按教務(wù)處統(tǒng)1設(shè)計(jì)的電子文檔標(biāo)準(zhǔn)格式(可從教務(wù)處網(wǎng)址上下載)打印,不能打印在其它紙上后剪貼,完成后應(yīng)及時(shí)交給指導(dǎo)教師簽署意見;
3.有關(guān)年月日等日期的填寫,1律用阿拉伯?dāng)?shù)字書寫。如“2005年4月26日”或“2005-04-26”。
4、畢業(yè)論文參考文獻(xiàn)的引注標(biāo)準(zhǔn)要參照《韓山師范學(xué)院本科生畢業(yè)論文撰寫標(biāo)準(zhǔn)》(韓教字[2005]53號(hào))執(zhí)行
畢 業(yè) 論 文(設(shè) 計(jì))開 題 報(bào) 告
1.本課題的目的及研究意義
研究目的:
張愛玲與電影有過長期親密的接觸,在小說寫作中創(chuàng)造性地化用了電影化技巧,使她的文字組合帶有豐富的視像性和表現(xiàn)力。文本以恐怖電影的表現(xiàn)手法為切入口,對(duì)張愛玲中短篇小說出現(xiàn)的恐怖電影式鏡頭進(jìn)行解析。試圖更近距離地感受張愛玲藝術(shù)感覺的細(xì)微獨(dú)特之處,并且在此基礎(chǔ)上揭示張愛玲小說所蘊(yùn)涵的悲劇感和死亡意識(shí)。
研究意義:
本文通過對(duì)張愛玲中短篇小說出現(xiàn)的恐怖電影式鏡頭進(jìn)行解析,試圖在體會(huì)張愛玲語言的“現(xiàn)代性”的基礎(chǔ)上,嘗試性地提出1種獨(dú)特的審美方式,從不同的視角解讀張愛玲小說的表現(xiàn)手法。
2.本課題的國內(nèi)外的研究現(xiàn)狀
國內(nèi)研究現(xiàn)狀:
國內(nèi)對(duì)張愛玲小說的電影化表現(xiàn)手法的研究主要從小說的電影畫面感、電影造型、電影化技巧等角度切入,考察了張愛玲作品對(duì)電影藝術(shù)手法的借鑒技巧:
(1)研究張愛玲小說的電影畫面感:《猶在鏡中——論張愛玲小說的電影感》(何蓓)等;
(2)研究張愛玲小說的電影造型:《論張愛玲小說的電影化造型 》(何文茜)等;
(3)研究張愛玲小說的電影化技巧:《張愛玲小說的電影化技巧》(何文茜);《張愛玲小說的電影化傾向》(申載春);《論張愛玲小說的電影手法》(張江元);《張愛玲小說對(duì)電影手法的借鑒》(屈雅紅)等;
(4)研究張愛玲小說的死亡意識(shí):李祥偉《論張愛玲小說中的死亡意識(shí)》等
國外研究現(xiàn)狀:
海外研究對(duì)張愛玲的研究可以分為兩個(gè)階段“第1階段1957-1984年夏志清,唐文標(biāo)等人對(duì)她作品的介紹與評(píng)述”“第2階段1985年至今,輻射面波及北美等地的華文文學(xué)的影響研究分析和評(píng)價(jià)”。1995年9月后,她在美國辭世后,海外學(xué)者多運(yùn)用西方現(xiàn)代文藝?yán)碚搧砥饰觥?/p>
3.本課題的研究內(nèi)容和方法
研究內(nèi)容:
張愛玲的小說映照了1個(gè)陰陽不分、鬼氣森森的世界,恐怖鏡頭繁復(fù)繽紛,在她的作品里以人擬鬼,她筆下的人物均飄蕩在凄冷荒涼的宿命軌道上。本文嘗試根據(jù)恐怖電影的表現(xiàn)手法,從場景造型、人物造型、以及道具造型等角度入手,對(duì)張愛玲小說中出現(xiàn)的恐怖鏡頭進(jìn)行研究、闡釋。更近距離地感受張愛玲藝術(shù)感覺的細(xì)微獨(dú)特之處,并且在此基礎(chǔ)上揭示張愛玲小說所蘊(yùn)涵的悲劇感和死亡意識(shí)。
研究方法:
本文采用比較研究的方法,根據(jù)恐怖電影的表現(xiàn)手法,在學(xué)術(shù)界既有研究資料的基礎(chǔ)上,從張愛玲小說、相關(guān)的研究書籍及其評(píng)論等出發(fā),分析整理資料,從場景造型、人物造型、以及道具造型等角度入手,對(duì)張愛玲小說當(dāng)中出現(xiàn)的恐怖鏡頭進(jìn)行研究、闡釋。
畢 業(yè) 論 文(設(shè) 計(jì))開 題 報(bào) 告
4.本課題的實(shí)行方案、進(jìn)度及預(yù)期效果
方案、進(jìn)度:
2006年11月—2007年2月初:收集資料。重讀作品,確定論文題目,查閱相關(guān)資料。
2007年2月—2007年3月中旬:在老師的指導(dǎo)下,擬定寫作提綱和開題報(bào)告。
2007年3月—2007年4月:論文修改。聽取老師意見,撰寫論文初稿,并交指導(dǎo)老師評(píng)審。
2007年4月——:定稿。
預(yù)期效果:
本文結(jié)合恐怖電影的表現(xiàn)手法,通過分析、比較、歸納等方法對(duì)張愛玲小說中出現(xiàn)的恐怖鏡頭進(jìn)行闡釋,嘗試更近距離地感受張愛玲藝術(shù)感覺的細(xì)微獨(dú)特之處,并且在此基礎(chǔ)上揭示張愛玲小說所蘊(yùn)涵的悲劇感和死亡意識(shí)。
5.已查閱參考文獻(xiàn):
書籍:
1、張愛玲,《張愛玲全集》【M】。新疆:新疆人民出版社,2006年6月第1版。
2、金宏達(dá),《華麗影沉》【C】。北京:文化藝術(shù)出版社,2003年1月第1版。
3、張新穎,《20世紀(jì)上半期中國文學(xué)的現(xiàn)代意識(shí)》【M】。北京:3聯(lián)書店,2001年12月第1版。
4、宋家宏,《走進(jìn)荒涼——張愛玲的精神家園》【M】。廣州:花城出版社,2000年10月第1版。
5、李稚田,《第3類時(shí)空》【M】。北京:中國紡織出版社,2000年1月第1版。
6、吳戰(zhàn)壘,《電影欣賞》【M】。浙江:浙江大學(xué)出版社,1987年6月第1版。
7、陳衛(wèi)平,《影視藝術(shù)鑒賞與評(píng)論》【M】。北京:高等教育出版社,1994年6月第1版。
8、聶欣如,《類型電影》【M】。上海:上海人民美術(shù)出版社,2001年9月第1版。
學(xué)術(shù)論文:
1、何文茜《張愛玲小說的電影化技巧》,石家莊師范專科學(xué)校學(xué)報(bào), 2003年第5卷第4期第51頁。
2、 李祥偉《“丑”趣———論張愛玲小說中的死亡意象》,學(xué)術(shù)論壇, 2005年第6期第140頁。
3、 李祥偉《論張愛玲小說中的死亡意識(shí)》,廣州廣播電視大學(xué)報(bào),2004年第4期第38頁。
4、張江元《論張愛玲小說的電影手法》,涪陵師范學(xué)院學(xué)報(bào), 第26卷第4期,第54頁。
5、屈雅紅《張愛玲小說對(duì)電影手法的借鑒》,南京理工大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版), 第16卷第6期,第33頁。
6、何文茜《論張愛玲小說的電影化造型 》,石家莊師范??茖W(xué)校學(xué)報(bào), 2004年02期,第39頁。
7、何蓓《猶在鏡中 —論張愛玲小說的電影感》,內(nèi)蒙古民族大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版), 2004年第30卷第4期第40頁。
8、申載春《張愛玲小說的電影化傾向》,樂山師范學(xué)院學(xué)報(bào), 2004年第19卷第5期第12頁。
9、吳曉,封玉屏《電影與張愛玲的散文寫作》浙江社會(huì)科學(xué)報(bào), 2004年第1期第204頁。
網(wǎng)絡(luò)資料:
1、《恐怖情節(jié)心理分析》
2、《綻放在暗地里幾個(gè)唯美的驚惶意象》
3、陳文珊《女性·月亮·鬼氣——試論《聊齋志異》對(duì)張愛玲小說創(chuàng)作的影響》
指導(dǎo)教師意見
指導(dǎo)教師:
年 月 日
院(系)審查意見
關(guān)鍵詞:符號(hào);服裝;文化
0 前言
衣食住行的風(fēng)俗文化中,服飾歷來是涉及面最廣,最能迅速與直觀的反映社會(huì)時(shí)尚的部分之一。女性服飾從一個(gè)側(cè)面,生動(dòng)具體的反映了女性生活的景象,折射出了時(shí)代的風(fēng)云變幻。在中國服飾史上,中華民國時(shí)期的女性服飾有著重要地位,它以中西交融、滿漢交融為特色,充分展示了這一時(shí)期女性服飾大跨度的歷史變革,突顯了時(shí)尚化、個(gè)性化和近代化的時(shí)代特征。民國才女張愛玲對(duì)衣服可謂是情有獨(dú)鐘
對(duì)于張愛玲而言,衣服恐怕永遠(yuǎn)不只是人體輪廓的烘云托月。在張愛玲眾多的作品尤其是在小說中,我們可以看到她在塑造人物形象時(shí),經(jīng)常會(huì)耽溺于服裝的描寫而流連忘返,她作品中人物的服飾是人物情緒的載體和話語,是人物心態(tài)最直接的表現(xiàn)。亦是民國時(shí)代東西文化交融的體現(xiàn),本文試圖用符號(hào)學(xué)的意義闡述張愛玲作品中服裝所含的時(shí)代特質(zhì)、文化意義、情感意義等。
1 符號(hào)學(xué)與服裝
1.1 服裝符號(hào)含義與性質(zhì)
一切有意義的物質(zhì)形式都是符號(hào),根據(jù)索緒爾的符號(hào)學(xué)理論服裝符號(hào)由能指和所指構(gòu)成,服裝符號(hào)的能指是指服裝本身,它是一個(gè)中中介物,是可以傳遞某種意義的物質(zhì)實(shí)體,服裝符號(hào)的所指是指從服裝中傳達(dá)出的意義。
1.2 符號(hào)與服裝的相融性
服裝所體現(xiàn)的是人的生存狀態(tài),當(dāng)我們置身于一個(gè)歷史時(shí)代的時(shí)候,必然受到這個(gè)時(shí)代的絢麗多彩的服裝樣式,色彩,圖案的影響,這些恰恰構(gòu)成了民族傳統(tǒng)和人文精神的符號(hào)系統(tǒng),服裝的意義來源于人的文化心理結(jié)構(gòu),服裝的物質(zhì)和精神雙重屬性,使人類將自己與其創(chuàng)造的環(huán)境融合到一起,人們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活和整個(gè)世界的理解、體驗(yàn)、認(rèn)同、超越,通過服裝鮮明的表現(xiàn)出來。
2 張愛玲作品蘊(yùn)含的符號(hào)特質(zhì)
2.1 時(shí)代特質(zhì)
麥克盧漢認(rèn)為:服裝作為從古到今的26種媒介之一,以最直觀的方式傳達(dá)著關(guān)于一個(gè)人的所處的時(shí)代,他所屬的民族,以及他的性別、社會(huì)地位等。民國的建立使受到封建制度束縛和摧殘的女性獲得了身心的解放,其中,十分明顯的表現(xiàn)便是女性在服飾上的改變這一時(shí)期,女性服飾的新穎、雅致、自然和清新的變化襯托出當(dāng)時(shí)開朗、自信、活潑的新女性形象新的審美觀念使女性服裝逐漸去除繁瑣、矯飾、復(fù)雜的裝飾,特別是以后女性獨(dú)立及解放運(yùn)動(dòng)的興起,使傳統(tǒng)婦女的參政意識(shí)、服飾形象、禮俗變革、職業(yè)選擇等方面都在發(fā)生著全新的變化。
(1)款式?!督疰i記》中的曹七巧剛出場時(shí),她“身上穿著銀紅衫子,蔥白線鑲滾,雪青閃藍(lán)如意小腳褲子”。而后,一度掀起過女權(quán)運(yùn)動(dòng),受“男女平等”的思想影響,上衣下褲正是當(dāng)時(shí)女子的時(shí)興裝束。而二十多年后,她的女兒“換上了蘋果綠喬琪紗旗袍,高領(lǐng)圈,荷葉邊袖子,腰以下是半西式的百褶裙”高領(lǐng)圈和鑲荷葉邊的袖子都是當(dāng)時(shí)的時(shí)尚。
20世紀(jì)30年代民國女裝變了又變,經(jīng)歷了一次重要演變,即旗袍的盛行。張愛玲在《更衣記》把這種變化,描繪成是從“嚴(yán)冷方正”、向“烘云托月忠實(shí)地將人體輪廓曲曲勾出’,《更衣記》不僅追溯了旗袍的演變,更賦予其時(shí)代變遷的脈動(dòng)。
(2)色彩。對(duì)于服裝來說,最先吸引人們視線的往往是色彩,色彩除了是一種具體可感的外在形象外,還具有一種“表情”的屬性,從而形成一種“語言”。和諧的色彩搭配會(huì)帶給人以“色”奪人的視覺沖擊力。張愛玲小說中色彩作為重要的語言占據(jù)了很大的筆墨,《小團(tuán)圓》中,那奶白色與黑紫色柔和地調(diào)配出雅致的調(diào)子,恰恰反映了民國期間女性服飾簡潔的趨向。
2.2 精神符號(hào)
民族的延伸和變化蘊(yùn)含在服裝的流變過程中,服裝承載著豐富的社會(huì)內(nèi)容,傳達(dá)著時(shí)代話語,反映著人們精神上的追求。20世紀(jì)20年代在中西文化的碰撞下,旗袍的流行突出人體線條美,尤其是改良后的旗袍由直線跳躍到了曲線,這一變化顯示了人們思想的更新與變化。
(1)色彩。在《紅玫瑰與白玫瑰》里,王嬌蕊穿著一件拖地的長袍,是最鮮嫩的潮濕的綠,沾著什么就染綠了。眾所周知綠色在大自然中最多,它多代表的勃勃生機(jī),暗示出王嬌蕊年輕旺盛的生命力。而在《金鎖記》中長安那身玄色花繡鞋與白絲襪在日色昏黃的照耀下給人以了“必死無疑”的象征,因?yàn)樾珡乃斐傻木駹顟B(tài)上看,都包含著一種死亡的因素。而白色,往往無生命的、死亡氣息東西聯(lián)系在一起,用這樣的服飾符號(hào)暗示出人物孤苦無助和對(duì)生活維望心情。
(2)材料?!妒舜骸防锏拇渲ゴ┲患厍嘤』ǔ砥炫?,上面有大朵的綠牡丹,牡丹在中國傳統(tǒng)文化里有富貴吉祥之意,著這樣圖案的衣服去會(huì)自己年輕時(shí)候心儀的對(duì)象,可見我翠芝微妙喜悅的情感色彩。
2.3 民族文化符號(hào)
圖騰文化是中華服飾的基層文化。從早期的人面魚紋到今天仍在流行的虎頭鞋帽,五毒娃娃、虎面肚兜直兔子帽、蝴蝶結(jié)等款式中,依然能感受到圖騰及冠禮的遺風(fēng)。它不但將人的生存與整個(gè)身外世界聯(lián)系起來,而且也帶有宗教祈福色彩。例如《色戒》中王佳芝旗袍上的花紋多為唐草、臘梅、玫瑰、云紋、幾何等圖案,顯出主人公素雅的追求。
3 結(jié)論
服飾是不需翻譯的人類共通的藝術(shù)語言。張愛玲小說服飾描寫成了她捕捉人物靈魂的獨(dú)特角度,它顯現(xiàn)出來的獨(dú)特效果又成為張愛玲小說風(fēng)格的一個(gè)重要成分。她小說中的服飾符號(hào)隱喻在虛與實(shí)、具象與抽象之間,可以說張愛玲小說中的服飾符號(hào)寫此涉彼,寫現(xiàn)在看未來,猶如鉆石的反射一般,語言之同充滿詩化的靈性和意義的張力。
參考文獻(xiàn):
[1] 張文勛,等.民族審美文化[M].云南大學(xué)出版社,1999.
[2] 趙平,呂逸華.服裝心理學(xué)概論[M].中國紡織出版社,1999.
[3] 張愛玲.金鎖記[J].雜志,1943,12(2).
[4] 張愛玲.更衣記[M].張愛玲散文全集.鄭州:中原農(nóng)民出版社,1996:97.
[5] 楊源.中國服飾百年時(shí)尚[M].內(nèi)蒙古:遠(yuǎn)方出版社,2003:141.
[6] 陳高華.徐吉軍,中國服裝通史[M].寧波:寧波出版社,2002.
[7] 周淼,李宏,蘇娜.現(xiàn)代材質(zhì)構(gòu)成[M].沈陽:遼寧美術(shù)出版社,2007.
[8] 張愛玲.傳奇[M].上海:上海雜志社出版發(fā)行,1944.
[9] 張愛玲.封鎖[M].上海:上海雜志社出版發(fā)行,1944.
2013年歲末,夏志清因心臟問題離世于紐約的療養(yǎng)院,享年92歲。12月29日下午3時(shí),夫人王洞給他喂了點(diǎn)吃的,夏志清疲弱地對(duì)她說:“我很累,我要走了?!睕]想到這是他臨終前最后一句話,在睡夢(mèng)中他安靜告別。
夏志清的頭銜是“文學(xué)評(píng)論家”,聽上去小眾,但他的名字上了次日的微博熱搜詞。
假如不是他,今天中國大陸的讀者可能仍不知道張愛玲,錢鐘書的《圍城》不會(huì)家喻戶曉,沈從文的名字也埋在故紙堆里。他使這些作家重見天光,他們也反過來成就了他的聲名。
夏志清最著名的代表作《中國現(xiàn)代小說史》1961年出版于美國,里面關(guān)于張愛玲的篇幅是魯迅的兩倍,《金鎖記》被推為“中國從古以來最偉大的中篇小說”。與之對(duì)應(yīng)的是,1950年代至1970年代中國大陸的所有文學(xué)史書、文學(xué)評(píng)論中,魯迅是神,張愛玲的名字從未出現(xiàn)——她完全被歷史活埋了。當(dāng)時(shí)被歷史活埋的作家還有:周作人、沈從文、錢鐘書……因?yàn)橄闹厩宓耐瞥?,后來的大陸學(xué)者才開始重新審視意識(shí)形態(tài)重壓下的文學(xué)史。
有評(píng)論稱,《中國現(xiàn)代小說史》的能量,不亞于一次文學(xué)革命。也是從這本書以后,中國現(xiàn)代文學(xué)研究才進(jìn)入西方高等院校。
一場文學(xué)拓荒
1951年,耶魯大學(xué)英文系優(yōu)等生夏志清找到一份工作,解決了博士畢業(yè)后的生計(jì)問題。他加入《中國:地區(qū)導(dǎo)覽》的編寫團(tuán)隊(duì),供朝鮮戰(zhàn)場上的美國軍官做參考之用。夏志清熟悉中國又精通多國語言,是主力作者,他負(fù)責(zé)的一個(gè)章節(jié)是《文學(xué)》,研讀英美文學(xué)的他卻在查找史料過程中發(fā)現(xiàn)“中國現(xiàn)代文學(xué)史竟沒有一部像樣的書”,“我當(dāng)時(shí)覺得非常詫異”。第二年,夏志清有了新的研究計(jì)劃,要撰寫一部中國現(xiàn)代文學(xué)史,這個(gè)計(jì)劃獲得了洛克菲勒基金會(huì)提供的兩年研究補(bǔ)助金。
夏志清出生在上海浦東,在他少年時(shí)那里還是鄉(xiāng)下地方,家境并不好。夏志清努力讀書,在大學(xué)時(shí),他集中精力讀的是莎士比亞等英文大家全集,“把伊麗莎白時(shí)代諸大家一網(wǎng)打盡”(宋淇語)。留美之后主攻的還是英美文學(xué),他考取的耶魯英文系博士是全美國要求最嚴(yán)的英文博士學(xué)位,至少需要通過法、德、拉丁3門語言的考試。夏志清之前,只有兩位華人拿到過這個(gè)學(xué)位。
1961年3月,《中國現(xiàn)代小說史》出版。芝加哥大學(xué)中國文學(xué)教授David Roy認(rèn)為此書是專論中國現(xiàn)代小說的第一本嚴(yán)肅英文著述,哥倫比亞大學(xué)東亞系教授王際真則贊揚(yáng)40歲的夏志清英文造詣高過了所有留美的華籍教授,“簡直可同羅素、狄金森兩位大師媲美”。一書功成,夏志清已被推到大師位置。
藏起煩惱的老頑童
身負(fù)盛名,但夏志清卻不是板著臉孔、言辭嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)究,他語速飛快,情緒表達(dá)極端,一張嘴就是愛憎分明。
他說魯迅“有一點(diǎn)最不好,不喜歡自己的原配,但又不讓她離開,又不跟她生孩子,這對(duì)女性很殘忍”。而他自己是老才子做派,憐香惜玉,戀愛也談得浪漫。除了學(xué)問和重要事實(shí),夏志清玩笑開得百無禁忌,是紐約學(xué)者圈里的老頑童。最著名的玩笑話是在跟王洞的婚禮上,他對(duì)舉辦婚禮的酒店贊不絕口,興奮之余,轉(zhuǎn)過身來對(duì)朋友說:“下次結(jié)婚再到此地來?!?/p>
[關(guān)鍵詞] 曹七巧;金錢;異化;形象
“異化”本是一個(gè)哲學(xué)術(shù)語,指主體在一定的發(fā)展階段,分裂出它的對(duì)立面,變成外在的異己的力量。“異化”的概念首先出現(xiàn)在19世紀(jì)德國的一些思想巨人如黑格爾、費(fèi)爾巴哈、馬克思等的著作中。馬克思指出,從上述三種異化,即人從自己的勞動(dòng)產(chǎn)品、自己的生活活動(dòng)、自己的類的本質(zhì)異化出去.這一事實(shí)所造成的直接后果就是:從人那里的異化,也就是人同人相異化。產(chǎn)品不屬于勞動(dòng)者,因?yàn)樗鼘儆谫Y本家,勞動(dòng)給勞動(dòng)者帶來了痛苦,但卻給別人帶來了享受。(《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)-哲學(xué)手稿》,第46頁)人的異化,一般說來,就是人同自己本身的任何關(guān)系只有通過人同其他人的關(guān)系才得到實(shí)現(xiàn)和表現(xiàn),人同人的異化表征的是私有制社會(huì)中的階級(jí)分化狀態(tài),它表明人們之間的各種異化關(guān)系在不斷的生產(chǎn)出來。二十世紀(jì)初葉,西方現(xiàn)代主義文學(xué)的奠基人卡夫卡,寫了《變形記》,描寫了人與物之間的不正常關(guān)系,人異化為非人!可以說這是“異化”在文學(xué)中的成功運(yùn)用。從此,“異化”不僅僅是哲學(xué)術(shù)語,也成了文學(xué)刻畫人物的手段。?用馬克思的話來說,“只要人不承認(rèn)自己是人,因而不能按人的樣子來組織世界,這種社會(huì)聯(lián)系就以異化的形式出現(xiàn)。因?yàn)檫@種社會(huì)聯(lián)系的主體,即人,是自身異化的產(chǎn)物。”《詹姆斯.穆勒〈政治經(jīng)濟(jì)學(xué)原理〉一書摘要》(1844年),(見《馬克思恩格斯全集》第42卷24頁)。
而張愛玲寫于1943年的《金鎖記》無疑是“異化”在中國文學(xué)中的成功運(yùn)用。小說講述了一個(gè)小商人家庭出身的女子曹七巧如何被金錢異化為非人的故事。七巧是殘疾人的妻子,欲愛而不能愛,幾乎像瘋子一樣在姜家過了30年。在財(cái)欲與的壓迫下,她的性格終于被扭曲,行為變得乖戾,不但破壞兒子的婚姻,兒媳被折磨而死,還毀滅女兒的愛情?!?0年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人,沒死的也送了半條命。”著名評(píng)論家傅雷曾嚴(yán)厲地批評(píng)過張愛玲的數(shù)部作品,卻獨(dú)獨(dú)對(duì)《金鎖記》的價(jià)值表示了十分的肯定,他稱《金鎖記》“頗有《狂人日記》中某些故事的風(fēng)味,至少也該列為我們文壇最美的收獲之一?!?/p>
一、少女時(shí)代的七巧
小說中談到少女時(shí)代的七巧很少,總共只有三次。第一次是從鳳簫和小雙的談話中對(duì)她及家庭有個(gè)大致的了解。只知道她家是開麻油店的,而她又是“麻油店的活招牌,站慣了柜臺(tái),見多識(shí)廣的?!钡诙问窃诓艽竽攴驄D來上海看望她時(shí),大年夫婦一離開,從前的事又回來了,她想起了賣肉的朝祿總是叫她曹大姑娘。第三次是通過七巧的回憶給我們還原了年輕時(shí)的她?!案吒咄炱鹆舜箬偞鬂L的藍(lán)夏布衫袖,露出一雙雪白的手腕,上街買菜去。喜歡她的有肉店里的朝祿,她哥哥的結(jié)拜弟兄丁玉根,張少泉,還有沈裁縫的兒子?!边@個(gè)時(shí)候的七巧在市井社會(huì)里的耳濡目染中形成了潑辣、粗野、俗氣的性情。然而這些,對(duì)于一個(gè)正值花樣年華的少女來說,是無傷大雅的,反而更顯其蓬勃的生命的激情。就像每個(gè)正當(dāng)好年紀(jì)的少女一樣,對(duì)未來有著美好而朦朧的期待。她過著清苦而幸福的生活, 一個(gè)特別的眼神,一件華麗的旗袍,某個(gè)清晨的好生意……都是她幸福的理由??梢哉f,少女時(shí)代的七巧是一個(gè)正常的人。之所以說正常,從異化理論來看,少女時(shí)代的七巧沒有違背人的類的本質(zhì),而是自由自覺的活動(dòng)著的??墒切稚榱素澵?cái)卻將她賣到了姜家,嫁給了一個(gè)沒有愛而自己也不愛的病弱的男人,從此少女的天真、對(duì)愛情的美好憧憬也隨之被扼殺了。
二、嫁入姜家后的七巧
姜家是個(gè)官宦大族,姜二少爺是殘廢,無法娶上做官人家的女兒,最后找來七巧做姨奶奶。又由于姜老太太為了讓七巧死心塌地侍候得了骨癆的二少爺,一時(shí)心軟,索性聘了來做正頭奶奶。七巧是聰明的,老太太的行為和心理她摸得一清二楚,為了提升并鞏固她在姜家的地位,主動(dòng)使自己懷孕,希望母憑子貴。表面上看,她確實(shí)應(yīng)該知足了,風(fēng)光的姜家二少奶奶,有兒有女,但實(shí)質(zhì)上她在姜家的地位怎么樣呢?不要說姜家的人,就連服侍她的丫頭小雙都看不起她。在這個(gè)大戶人家里,七巧的存在是那么惹人嫌,那么多余。丈夫只是一個(gè)僅有一口氣的死人,孩子還小,妯娌們不想跟她交往,仆人們都背地里說她,七巧感到深切的自卑。連她的娘家人來看她,她竟然不敢告訴老太太,只敢悄悄地會(huì)她的哥哥和嫂嫂,這一幕也最能表現(xiàn)七巧在姜家的地位。她一掀簾子,一眼望哥哥嫂嫂以及他們?yōu)樗龓淼娘埐?,便“止不住一陣心酸,倚著箱籠,把臉偎在那沙藍(lán)棉套子上,紛紛落下淚來?!逼咔稍诮业目嗵帲^蓋臉就對(duì)剛?cè)腴T的哥哥嫂嫂發(fā)泄出來。七巧在姜家所遭受的委屈與孤絕,無疑是導(dǎo)致七巧時(shí)常陷入不穩(wěn)定的心理因素??梢钥吹?,七巧麻油店姑娘的出身和姜家二奶奶名分的不和諧,使她成了這個(gè)大家族的話柄,并對(duì)她造成了強(qiáng)烈的刺激。正是因?yàn)檫@種格格不入,因?yàn)檫@種不和諧,七巧長久地陷入困境中欲拔不能,變得極端刻薄極端自私極端多疑極端陰暗。另外,對(duì)女性心理和生理需要的忽視愈發(fā)加劇了七巧心態(tài)的扭曲變形。七巧也曾追求過心目中的家。在她的潛意識(shí)里,家首先是需要一個(gè)男人的,一個(gè)真正意義上的男人。這是女人的需要,也是簡單的虛榮。但現(xiàn)實(shí)卻非常殘酷, 她被嫁給了殘廢的二少爺――一個(gè)一天到晚只能靜靜地躺在床上連坐都坐不直的沒有生命的肉體。對(duì)七巧來說,二少爺只是需要她照顧的病人,他不能給七巧關(guān)心、安慰和愛,甚至連正常的性要求都無法給予滿足,根本不能叫做丈夫。而七巧是一個(gè)年輕的健康的,有正常的心理和生理的要求,對(duì)充滿了幻想和渴望,可是道德規(guī)定她只能規(guī)規(guī)矩矩地去照顧她的所謂的丈夫,“多少回了,為了要按捺她自己,她迸得全身的筋骨與牙根都酸楚了”。可以說,從七巧進(jìn)入姜家開始,她的心態(tài)就已經(jīng)不正常了,對(duì)無性、無愛的婚姻極度失望甚至是絕望,但卻舍不得丟掉這黃金的枷――二少爺死后的那一份家產(chǎn)。在這樣一個(gè)非常的環(huán)境中,沒有愛情的七巧自然而然會(huì)動(dòng)心于她當(dāng)時(shí)唯一能夠接觸的三少爺季澤,季澤對(duì)愛情的的玩弄加劇了七巧的變態(tài)心理。她的嫂子的幾句話概括了七巧嫁入姜家后的前后反差:“我們這位姑奶奶怎么換了個(gè)人?沒出嫁的時(shí)候不過要強(qiáng)些,嘴頭子上瑣碎些,就連后來我們?nèi)デ扑m是比前暴躁些,也還有個(gè)分寸,不似如今瘋瘋傻傻, 說話有一句沒一句,就沒一點(diǎn)兒得人心的地方?!睆囊獜?qiáng)到暴躁再到瘋瘋傻傻,七巧的變化的確很大。
三、守寡后的七巧
丈夫死后,七巧要做的第一件事就是分家。分家意味著新生。她這一輩子,還不曾擁有過任何靠得住的東西,親情、婚姻、愛情……,于她來講都是奢望,她必須也是唯一能抓住的就是金錢了。因此,她雖然身子冷得打顫,從揉紅的眼圈到燒熱的顴骨卻露出她對(duì)金錢的渴望。她錙銖必究,不惜得罪九老太爺,甚至不惜和季澤撕破臉皮。以至十幾年后,季澤來找她時(shí),她也還有一點(diǎn)的心動(dòng),但當(dāng)知道季澤來是為了她用青春換來的錢時(shí),七巧最后一點(diǎn)希望也破滅了。從此便徹底地套上了黃金的枷鎖,變成了地道的瘋子。于是她以“瘋子的審慎和機(jī)智”,拼命衛(wèi)護(hù)著她的金錢。如果說當(dāng)初她是被動(dòng)地被金錢鎖住了愛和,那么現(xiàn)在她則是主動(dòng)為自己套上金錢的枷鎖。因?yàn)檫@黃金的枷,她蠻橫甚至變態(tài)的干涉兒子的生活, 還屢次刻意地破壞女兒的婚姻。本來是一個(gè)令人同情的的人卻成了兒子女兒娘家人都痛恨的對(duì)象。
四、結(jié)論
金錢導(dǎo)致了七巧悲劇的發(fā)生,是金錢使七巧有了一個(gè)畸形的婚姻,畸形的婚姻才使得她的被扼止卻又渴望得到滿足;又是金錢毀滅了她的,最后她用殺死了她人性的武器――金錢,逐一殺死她兒女的人性,徹底淪為金錢的奴隸。正如青年評(píng)論家費(fèi)勇所說:“七巧不是一個(gè)反面形象,也不是個(gè)正面形象,而是一種客觀的存在,一種宿命的、身不由己的存在?!彼囊簧荚谧鹘^望的掙扎,既同周圍的險(xiǎn)惡環(huán)境搏殺,又同自己的內(nèi)心搏斗,最終仍逃不脫黃金的枷鎖。可以說,曹七巧的悲劇是金錢對(duì)人性異化的一個(gè)典型。
參考文獻(xiàn):
[1]《心經(jīng)》張愛玲著.時(shí)代文藝出版社2002年4月第1版.
[2]《張看》張愛玲著.經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社2002年9月第1版.
尖沙咀樂道,不算寬的一條后街,錯(cuò)落分布了好幾間澳門餐廳,門口張羅著熱乎的葡式蛋撻,所以也有叫這里澳門街的,附近又包圍著海港城和彌敦道,變成頗多觀光客歇腳充饑的去處。
從街上仰頭望去,紅綠招牌再上是剝落的灰墻鋁窗,典型的九龍?zhí)茦?。樂?號(hào)的閣樓,蕭紅和端木蕻良1940年由重慶逃避戰(zhàn)亂來港,就棲身此處。1942年蕭紅因肺病在香港醫(yī)院去世,死后一半的骨灰埋在淺水灣,而另一半骨灰,則被端木蕻良買了一個(gè)花瓶,偷偷埋在西環(huán)半山的圣士提反女子中學(xué)里。殖民地時(shí)期,英國財(cái)閥在淺水灣建麗都花園,要刨墓奠基,幾位香港文人為此奔走,后來去信取得身在北京的端木同意,把蕭紅墓遷往廣州,重新安頓在廣州銀河公墓。那是1957年,香港文藝界舉行了一個(gè)簡單的遷葬儀式,也激起大批香港作家的感懷之意,在此后的十多年中,寫了無數(shù)有關(guān)蕭紅的文字。如今麗都花園猶在,幾株曾經(jīng)埋骨的大樹也在,不復(fù)存在的豈止秀骨,世道早已變了幾重天。
蕭紅在香港的日子過得并不好,和蕭紅交好的美國女記者史沫特萊隔年來探望她,由幾步之遙、矜貴的半島酒店至此清寒之地,簡直可以用驚恐來形容。小島濕熱的潮氣也糾纏著她原本貧弱的身體,周鯨文后來在回憶文章里也寫:“他們住一間200 左右的屋子,中間一個(gè)大床,有個(gè)書桌,東西放得橫七豎八,還有一個(gè)取暖燒水的小火爐。蕭紅就躺在那張又老又破的床上?!眳s也是在這里,她寫了生涯最重要的兩部小說《呼蘭河傳》以及《馬伯樂》。 可能是像作家小思先生說的,“她正以驚人的速度,完成她一生創(chuàng)作歷程的重要段落,仿佛早已預(yù)知時(shí)日無多,要拼盡全力,發(fā)出最后又是最燦爛的光芒?!?/p>
如今8號(hào)的門牌都很難找到了,樓下的鋪面成了許留山。蕭紅命舛:童年不好,命氣也虛弱,傷筋動(dòng)骨愛的幾個(gè)男人待她更不好,連動(dòng)亂的時(shí)事也沒給她好臉色,31歲就在日軍轟炸中的香港因肺病歿去,死前絕筆“半生盡遭白眼冷遇……身先死,不甘、不甘”。她大概不會(huì)想到,大半世紀(jì)之后,接連有人把她搬上舞臺(tái)、熒幕、專欄,悼念、戲說、神話,或者揶揄。她必然也不會(huì)想到,會(huì)有一位南方的湯唯小姐,扎起羊角辮,在金色的光圈里笑靨如花,出演她的黃金時(shí)代。 “英雄樹挺有君風(fēng)”
斯人已逝,要還原一個(gè)故人總是難事,何況一個(gè)被期待戲說的女性。在同儕朋輩的回憶文字里,有說她爽朗的,有說孤僻的,也有指責(zé)性情過于自我的,但多數(shù)都會(huì)提及她有男兒的英氣以及感性。許廣平曾說:“蕭紅先生文章上表現(xiàn)相當(dāng)英武,而實(shí)際多少還賦予女性的柔和,所以在處理一個(gè)問題時(shí),也許感情勝過理性。”上?!鞍艘蝗敝畱?zhàn)時(shí),日本的鹿地亙夫婦“周圍全是監(jiān)視的人們,沒有一個(gè)中國的友人敢于和他們見面。這時(shí)候,唯一敢于探視的就是蕭紅和劉軍兩先生”。
她對(duì)精神導(dǎo)師魯迅的仰視庶可映照出對(duì)自己的期待:“獨(dú)立于天地之間,腰佩翻天印,手持打神鞭,呼風(fēng)喚雨,撒豆成兵,出入千軍萬馬之中,取上將首級(jí)如探囊取物?!甭櫧C弩總想為蕭紅作“女英雄傳”未果,隨手寫了“流亡東北兵戈際,轉(zhuǎn)徙西南炮火中;天下文章幾兒女,一生爭戰(zhàn)貫初終”。
蕭紅活在“全民抗戰(zhàn)”的年代,“文章下鄉(xiāng)”、“文章入伍”站立橋頭,大家對(duì) “女英雄”的期待完全處在家國想象中。女英雄是不大好女性化的,蕭紅在哈爾濱讀中學(xué),結(jié)交朋友,多少受當(dāng)時(shí)沙俄和日本制衡中的殖民地洋派作風(fēng)感染,審美也是歐式的,喜歡和朋友敘談,喜歡唱歌跳舞,喜歡風(fēng)格獨(dú)特的衣著,去見魯迅先生前,她還現(xiàn)買了布頭替蕭軍趕制出一件哥薩克式的格子襯衫。
蕭紅不是丁玲,更不會(huì)去學(xué)騎馬挎槍打仗,葛浩文在評(píng)傳里說,蕭紅的態(tài)度是做一名無黨無派的民主人士。她是波希米亞式的,看她的作品也能察覺,雖然名列左翼,對(duì)時(shí)局并不十分關(guān)心,談得也不多,后期的《呼蘭河傳》才更貼合她本真。不吝惜詞句“英雄樹挺有君風(fēng)”夸贊她的聶紺弩也看不順眼了,“蕭紅,是我們的朋友,是朋友的愛侶,是一個(gè)最有希望的女作家,是《生死場》的作者,我們對(duì)她的尊敬是無限的。今天卻看見她不過是一個(gè)女人,一個(gè)搽脂抹粉的,穿時(shí)興的衣服的,燙什么式的頭發(fā)的女人!我感到一種無名的悲哀”。柳無垢評(píng)價(jià)蕭紅居港的創(chuàng)作時(shí)說到,“失去她舊有的新鮮和反抗的朝氣,有時(shí),朋友們談到她,會(huì)帶著親切的責(zé)備說,呵,她只關(guān)在自己的小圈子里?!?文學(xué)史中的蕭紅
關(guān)鍵詞:散文 意象 明月
意象一度作為詩的專用術(shù)語,但用于其他文體研究中,則可開辟新的研究領(lǐng)域。意象具有復(fù)雜的內(nèi)涵特質(zhì)??疾熘袊娬摪l(fā)現(xiàn),“意象”的生成離不開物象:“古人所謂意象,盡管有種種不同的用法,但有一點(diǎn)是共同的,就是必須呈現(xiàn)為象?!蔽锵笫强陀^物,是“意象”的基礎(chǔ)。其次,生成于上的“意象”審美內(nèi)涵隨“意”而變,不同的詩性思維關(guān)照相同的物象,如明月。產(chǎn)生不同“意”的“象”,所謂“物象有限,意象無窮?!币庀箅x不開作者的情感與意識(shí)加工。意象的分析需在文本語境中才能得其“意”。在散文創(chuàng)作中,意象的生成也離不開文本語境。在文本語境中分析意象的生成過程可以考察相同意象的不同詩性特征。
二十世紀(jì)中國文學(xué)散文創(chuàng)作蔚為大觀,白話文散文在艱難創(chuàng)新的同時(shí)取得了不俗的成就。第一次在千年禁錮中走出來呼吸新鮮空氣的文學(xué)家?guī)е麄兏髯浴耙陨难獣鴮憽钡淖髌芳娂娮呱衔膲N膶W(xué)的最高精神是詩性,散文也不例外。生命各迥異,境界有大小。石評(píng)梅、麗尼和蘇青三位以血淚書的作家寫出了具有不同詩性特征的“明月”。作為物象的“明月”在不同詩性思維的關(guān)照下、不同的文本語境中產(chǎn)生不同的審美內(nèi)涵,形成具有特色的“明月”意象:“客觀存在的月亮只有一個(gè),詩中出現(xiàn)的月亮千變?nèi)f化?!睆摹懊髟隆币庀笾锌疾炱洳煌脑娦蕴卣?,把握作者與時(shí)代的詩性精神。本文旨在通過具體分析三位作家筆下“明月”意象的詩性特征,考察其散文中體現(xiàn)的時(shí)代精神,恢復(fù)三輪被埋沒的“明月”應(yīng)有的光彩。
一.石評(píng)梅的“明月”
在浪漫思潮澎湃的“五四”時(shí)期里,人生往往比傳奇更加有傳奇性。具有民國四大才女之名的石評(píng)梅年僅韶華就結(jié)束了短暫、浪漫的傳奇一生。“她的遭遇太駁雜,所以形成了她一種悲哀的人生觀,因之她贊美死,她詛咒生?!比松?jīng)驗(yàn)在石評(píng)梅的散文中以“濡淚滴血的筆鋒”呈現(xiàn)。
“黯淡的天幕下,沒有明月也無星光,這宇宙像數(shù)千年的古墓”神秘性的悲劇色彩氛籠罩整篇《墓畔哀歌》。開篇,春日的朝霞和冬的殘夢(mèng)、殘?jiān)潞凸聣灐⒖蓊伵c姣容、白頭翁和紅顏少年等物象在作者意識(shí)與情感加工下形成真實(shí)與虛幻交疊的物象群,為“明月”意象鋪就了如夢(mèng)如幻的大語境。《墓畔哀歌》是悼亡愛人與青春之作:“誰知道青春的殘蕾已與你一同埋葬?!苯酉聛?,石評(píng)梅表達(dá)對(duì)往昔愛情的忠貞不渝,對(duì)人世艱辛的深切痛感:“我的心是深夜夢(mèng)里寒光灼灼的殘?jiān)隆庇谑牵髟略跉v經(jīng)世事之后變成“殘?jiān)隆?,但卻不能舍棄愛情:“殘?jiān)抡罩愕哪贡?,湖水繞著你的墳,我愛,這是我的夢(mèng),也是你的夢(mèng)。”可憐愛人已經(jīng)死亡,青春已經(jīng)破滅:“料得年年腸斷處,明月夜、短松岡?!弊髡叩母星橐呀?jīng)受創(chuàng):“我的心是深夜夢(mèng)里,寒光閃爍的殘?jiān)??!薄懊髟隆笔且娮C一切的第三只眼睛:“我們無語,心海的浪波也只有月兒能領(lǐng)會(huì)”“明月”物象中涌動(dòng)著哀怨凄絕的傷感情緒,在濃厚詩意情緒與意識(shí)加工下的“明月”不再只是“喚起具體心理表象的文字符號(hào),構(gòu)成本文的基本素材”的語象或是“由具體名物構(gòu)成的語象”的物象,而成為審美語境中的特殊“意象”。“明月”照見“兩人夢(mèng)想未來——夢(mèng)碎——一人做夢(mèng)不愿醒”的現(xiàn)實(shí)時(shí)間,通過“明月/殘?jiān)隆钡纳煞绞睫D(zhuǎn)換時(shí)空,散文以“夢(mèng)碎——兩人夢(mèng)想未來——一人做夢(mèng)不愿醒”重新編碼文本時(shí)間,從而突顯出“明月”意象。石評(píng)梅筆下的“明月”意象體現(xiàn)古典詩歌的詩情,訴諸白話散文流暢、自然的筆調(diào),顯現(xiàn)的是一個(gè)新時(shí)代女性“充滿病痛、傷害、血和死亡的女體影像?!?/p>
在那個(gè)無以解憂的年代,石評(píng)梅以筆訴情,哀嘆一代令女性身心俱痛的死亡體驗(yàn)。她的散文在悲嘆個(gè)人境遇中具有喟嘆對(duì)于追求至情至性的時(shí)代幻滅感的詩性品格。想要永生的青春和愛情,卻沉淪在病痛和死亡的痛苦中。沉淪的命運(yùn)軌跡絞殺了這個(gè)充滿青春浪漫想象的時(shí)代,哀歌陪伴這“月夜”下孑立的孤影走向毀滅。
二.麗尼的“明月”
“三十年代散文創(chuàng)作的文體意識(shí)比前一時(shí)期大為加強(qiáng)?!薄半s文、小品文和抒情性散文都各自有長足的發(fā)展?!毕啾容^其他涉獵廣泛的三十年代作家,麗尼專心創(chuàng)作散文。他在面向靈魂獨(dú)語的散文思想和文體之美的散文創(chuàng)作活動(dòng)中建樹頗高。巴金說:“可能人們已經(jīng)忘記了他,但是現(xiàn)代中國文學(xué)史的研究者不會(huì)忘記他在現(xiàn)代散文的發(fā)展上所做的貢獻(xiàn)?!?/p>
自詡為“夜之子”的麗尼在《黃昏之獻(xiàn)》《春夜之獻(xiàn)》中為流浪的靈魂唱出一首首離別的詩:月亮照臨的山道、流泉哀訴的聲音、醫(yī)院邊的墳場等語象組合成一個(gè)生者與死者對(duì)話的奇幻世界,麗尼在夢(mèng)中回憶道:“斷裂的心弦,也許彈不出好的曲調(diào)來吧?正如在那一天的夜晚?!彼{(diào)動(dòng)了詩人的觸覺、視覺、聽覺聚合的感覺方式,塑造“如空虛的夢(mèng)”的世界:在這里,只有夢(mèng)魂與夜之子兩個(gè)人在對(duì)話。月亮是“倉惶的神態(tài)”,風(fēng)在喊叫死亡、星斗在唱挽歌。作者不斷流動(dòng)的意識(shí)與情感賦予了“月亮”物象成為一種內(nèi)涵豐富的隱喻。麗尼對(duì)人生、對(duì)世界的超現(xiàn)實(shí)的理解,強(qiáng)烈的獨(dú)立時(shí)空感生成了具有高度自足新的新意象。面對(duì)時(shí)代的變遷,懷憂的善良人只能在時(shí)空交錯(cuò)、夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)交織中面對(duì)“月亮”長歌當(dāng)哭:“夢(mèng)一般的生活,露水的世呀”月夜是逃避現(xiàn)實(shí)的個(gè)人天地,正常的時(shí)空在這里無法再干涉“我”。這也正恰恰對(duì)比出在五四浪漫幻想破滅之后,新生活呈現(xiàn)出一種令作者無法容忍、企圖逃避的殘酷事實(shí)。麗尼是一個(gè)痛苦的“善良人”。面對(duì)當(dāng)下與過去對(duì)比,夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)對(duì)比,他通過書寫憂郁而美麗的散文來排解。真是“明月何皎皎,照我羅床幃。夜愁不能寐,攬衣起徘徊。”個(gè)人的情感在廣闊、浩淼的時(shí)空背景中顯得十分軟弱,生命顯示出更多的倉惶、無奈和神秘。靈魂的悲歌凝結(jié)成麗尼悲郁憂離的審美情感,只能對(duì)“明月”訴說心腸。
在個(gè)人獨(dú)行的路上,無法解憂的麗尼在時(shí)空交錯(cuò)中為整個(gè)陷入政治分野的時(shí)代、陷入人生困境的人唱一首深情的挽歌。他用澎湃的感情、詩意的筆調(diào)面對(duì)“明月”書寫了一個(gè)“野草”式的知識(shí)分子善良的靈魂。
三.蘇青的“明月”
四十年代,戰(zhàn)爭割裂了整個(gè)中國,文壇也形成區(qū)域性的“孤島”。蘇青是四十年代年代上?!肮聧u文學(xué)”中與張愛玲齊名一時(shí)的作家,“她比張愛玲更遲到一些, 有些被張愛玲帶出來的意思。她不來則已, 一來便很驚人, 她是那么活生生的, 被掩埋這么多年幾乎不可能?!睂徱曁K青散文成就,應(yīng)超過她已經(jīng)取得的文學(xué)地位。
“茫無邊際的黑海,輕漾著一輪大圓月?!薄逗I系脑铝痢窓M空飛來第一句就將讀者的視野帶入“月夜”、“海上”的時(shí)空坐標(biāo)中。月夜能令人靜穆地思考。蘇青看到這一鉤“故鄉(xiāng)屋頂上常見的淡黃月”立刻記起青年美麗卻身為棄婦終成瘋婆子的母親。這不僅是蘇青一生的恐懼,也是人類對(duì)于生存壓力的無可釋放,而只能寄懷獨(dú)自面對(duì)明月的喟嘆中。這輪“淡黃月”引發(fā)受過高等教育的蘇青對(duì)歷史的回望。但是蘇青的“月亮”在接下來的審美觀察中產(chǎn)生了新變?!昂I系脑铝料Я恕?,“我”被盲腸炎的痛苦折磨得死去活來?!叭诉€是要老、要病、要痛苦煩惱、要做嚕哩嚕蘇事情的,以至于死,那撈什子月亮于他有什么用處呢?”蘇青在月夜中體驗(yàn)到的不是戰(zhàn)爭紛紜、國家天下的痛苦,是一個(gè)基于安生立命需求上衍生出的個(gè)人痛苦經(jīng)驗(yàn)。她懷疑明月的光明,懷疑希望:“海上的月亮是捉不到的,即使捉到了也沒有用,結(jié)果還是一場失望?!薄霸铝痢币庀笕谌胱髡哒嬲\的質(zhì)疑與反思。這種全新的審美觀促使“明月”意象完成了在本文中自足性的生成。這種全新的現(xiàn)代審美意識(shí)支撐了整篇文章的意象群的生成:從故鄉(xiāng)的“淡黃月”、月下哭泣的女子、遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的人到弱小可憐的孩子們。蘇青的情感與意識(shí)在過去——現(xiàn)在——未來的時(shí)空延伸中塑造“一個(gè)相對(duì)完整獨(dú)立的多重意義空間乃至意象體系?!薄霸乱埂币庀蟪蔀闇贤〞r(shí)空的橋梁,具有“人生代代無窮已,明月年年望相似”的哲理性思考。蘇青不再限于情感的追憶,更多對(duì)人生際遇的現(xiàn)實(shí)思考。
整篇圍繞“明月”的意象群組合勾畫出一個(gè)清醒而痛苦,偉大而單純的人的形象,這是四十年代孤島上千萬“人”的形象:直面人生“光明”的謊言而痛斥之的偉大勇氣,支撐這一輪“海上的月亮”照耀整個(gè)“孤島”。
三種“明月”意象的生成顯現(xiàn)出三位作家不同的審美情感與審美意識(shí)。石評(píng)梅在浪漫幻想中體驗(yàn)死亡,體現(xiàn)出對(duì)青春理想永恒的哀嘆;麗尼在直視慘淡的現(xiàn)實(shí)人生,剖白自己內(nèi)心的憂思和徘徊的體悟。蘇青通過“明月”意象的穿越打通無限延伸的時(shí)空,表達(dá)出對(duì)于現(xiàn)實(shí)人生困境的獨(dú)立思考。他們?cè)诿鎸?duì)自我靈魂和命運(yùn)的書寫中展開了一個(gè)人和一個(gè)時(shí)代的記憶。
我們看到,在現(xiàn)代散文文學(xué)史,除了享有盛名的散文大家之外,還有無數(shù)失落的作家與優(yōu)秀的文本等待我們?nèi)グl(fā)掘,散文文體的文學(xué)價(jià)值不可忽視。但對(duì)于散文的研究,多集中于名家、大家的作品,甚少有具體文本的深入分析。像石評(píng)梅、麗尼和蘇青這樣優(yōu)秀的散文家備受冷落。我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)到,散文同樣具有高度的審美內(nèi)涵與詩性特征,具有豐富的個(gè)人與時(shí)代精神,足以與小說、戲劇、詩歌相抗衡。本文希望以拋磚引玉的方式,引起對(duì)散文文本研究的重視,拓展對(duì)現(xiàn)代散文的研究視野,以散文文本的研究方法挖掘更多失落的“明月”,照亮新的散文史。
參考文獻(xiàn):
[1]袁行霈.中國古典詩歌的意象[J].中華活頁文選(教師版),2007,(第2期).
[3]裴斐著.詩緣情辨.成都市:四川文藝出版社,1986.
[4]衛(wèi)建民編選.魂歸陶然亭-石評(píng)梅.[M]北京市:人民文學(xué)出版社,2002
[5]石評(píng)梅著;張軍,瓊熙編. 石評(píng)梅散文全集.[M]鄭州市:中原農(nóng)民出版社,1996.
[6]林幸謙.濡淚滴血的筆鋒:論石評(píng)梅的女性病痛身體書寫[J].文學(xué)評(píng)論,2010,(第5期).
[7]錢理群等.中國現(xiàn)代文學(xué)三十年.[M]北京市:北京大學(xué)出版社,2009.
[8]巴金等著.憶麗尼.[M]北京市:人民文學(xué)出版社,2006
[9]麗尼著.麗尼散文選集. [M]上海市:上海文藝出版社, 1982.
[10]王安憶.尋找蘇青[J].上海文學(xué),1995,(第9期).
關(guān)鍵詞 海明威 象征主義 虛無
海明威是美國20世紀(jì)最有影響力的著名小說家之一,其小說創(chuàng)作的藝術(shù)風(fēng)格通常被世人稱為“冰山風(fēng)格”,其勇敢地摒棄了美國19世紀(jì)那種流行的冗繁無比的文風(fēng),開創(chuàng)了輕松簡約的現(xiàn)代感鮮明的英語文學(xué)新文體。歐內(nèi)斯特?海明威這種小說語言藝術(shù)風(fēng)格對(duì)后世作家產(chǎn)生了非常大的積極影響,對(duì)海明威小說語言藝術(shù)風(fēng)格的形成及特色表現(xiàn)進(jìn)行研究和解讀對(duì)于正確理解其作品創(chuàng)作的精髓和深刻的主題內(nèi)涵有著非常大的積極意義。
一、小說的創(chuàng)作背景及內(nèi)容
在海明威一生之中曾榮獲不少獎(jiǎng)項(xiàng)。他在第一次世界大戰(zhàn)期間被授予銀制勇敢勛章;海明威的寫作風(fēng)格以簡潔著稱,對(duì)美國文學(xué)及20世紀(jì)文學(xué)的發(fā)展有極深遠(yuǎn)的影響;他的很多作品至今仍極具權(quán)威。
《一個(gè)干凈明亮的地方》(1933)是美國現(xiàn)代作家厄納斯特 海明威短篇小說中的一部力作。許多年來被西方評(píng)論家一致認(rèn)為是海明威最有影響的小說之一,多次選入各種小說集。和海明威大多作品中充滿了死亡和暴力的斗牛場和戰(zhàn)場不同,故事發(fā)生西班牙的某個(gè)潔凈明亮的咖啡館。故事情節(jié)非常簡單:午夜咖啡館里只剩下一位喝酒的老人,兩位侍者一邊議論老人一邊等打烊。急著回家的年輕侍者突然給老人下了逐客令;年長侍者回家路上停在酒吧前喝了杯咖啡,想著這又是個(gè)不眠之夜,故事就這樣結(jié)束了。
二、作品表現(xiàn)手法
海明威的作品是一種自覺的藝術(shù),他的創(chuàng)作在人物、環(huán)境描寫等方面具有鮮明的形象性和強(qiáng)烈的畫面感。他曾說過:“創(chuàng)作的目的全在于向讀者傳達(dá)一切:每一種感覺、視覺、感情、地點(diǎn)和情緒。”其實(shí),只要把他的短篇小說集中仔細(xì)地閱讀一遍就可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)共同的著重點(diǎn):首先訴諸于讀者的感官,讓讀者看到聽到感受到他所寫的東西并產(chǎn)生強(qiáng)烈的印象,使讀者有身臨其境的感覺,撲朔迷離,富于戲劇性。海明威的表現(xiàn)手法主要有以下兩個(gè)特征:
1. 對(duì)話短小精悍
使用精煉的對(duì)話,使之成為有力的表達(dá)手段,這是海明威小說文體的一大特色?!兑粋€(gè)干凈明亮的地方》通篇采用對(duì)話的形式,為我們展示了戰(zhàn)后人們由于缺乏信仰,心靈空虛,寂寞的心情。老者每天到酒館喝酒,以此來麻痹自己,排解心中的空虛和寂寞。年輕的侍者并未感覺到危機(jī),只想著早點(diǎn)回家陪自己的妻子,他認(rèn)為自己很年輕,并不需要擔(dān)心以后。年長的侍者,對(duì)人生有所感悟,他能明白老者的孤獨(dú)和寂寞,對(duì)人富有同情心,他每天都在酒館都等到很晚,只為像老人這樣的人有個(gè)自己的心靈住所。
2. 巧妙使用象征手法
作品中的三個(gè)人實(shí)際上代表了老中青三代人。從對(duì)話中可以看出年輕的侍者做事沖動(dòng),沒有同情心,而年長的侍者能體會(huì)老人的寂寞心情,參透了人生的寂寞和空虛。在某種意義上和老人是一樣的,他也喜歡在酒館里呆到很晚。小說中的老人是一個(gè)空無之人:他沒有青春,沒有同伴,沒有前途,沒有希望。他把小酒館當(dāng)成避難所,躲避那個(gè)雜亂、黑暗又毫無意義的世界。他每晚在此喝得酩酊大醉,以忘卻孤獨(dú)和虛無感。
3. 重復(fù)手法的運(yùn)用
海明威小說中的重復(fù),是一種修辭手段,它已滲入文本成為結(jié)構(gòu)之元素,并在某種程度上反映著作者的世界觀念,是其以“現(xiàn)代敘事藝術(shù)”影響歐美當(dāng)代文學(xué)風(fēng)格,推動(dòng)世界文學(xué)進(jìn)步的重要一環(huán)。《一個(gè)干凈明亮的地方》中那段著名的關(guān)于“nada”的重復(fù)使用,其效果令人贊嘆。老者富有,但生活對(duì)他來說毫無意義,他自殺未遂,只能每晚獨(dú)自一人在咖啡館里靠酗酒排遣心中空虛;年輕侍者自信卻很自私,只想著能早點(diǎn)下班回家和妻子親熱 ;中年侍者對(duì)人生深有所悟,因而富有同情心,深知青春、愛情、激情轉(zhuǎn)瞬即逝,隨之而來的是絕望和虛無。
三、小說中的兩個(gè)象征
象征是藝術(shù)創(chuàng)作的基本藝術(shù)手法之一。它指借助于某一具體事物的外在特征,寄寓藝術(shù)家某種深邃的思想,或表達(dá)某種富有特殊意義的事理的藝術(shù)手法。象征的本體意義和象征意義之間本沒有必然的聯(lián)系,但通過藝術(shù)家對(duì)本體事物特征的突出描繪,會(huì)使藝術(shù)欣賞者產(chǎn)生由此及彼的聯(lián)想,從而領(lǐng)悟到藝術(shù)家所要表達(dá)的含義。
1. 一個(gè)干凈明亮的地方
在該篇小說,一個(gè)干凈明亮的地方指的是兩個(gè)侍者工作的那個(gè)小餐館。在老侍者的眼里,那個(gè)小餐館是一個(gè)干凈、安靜、明亮的地方,老人可以在那里享受它的明亮,享受它給人帶來的安全感和溫暖。從這層意義上講,這個(gè)干凈明亮的地方不僅在于它本身的干凈明亮,還在于它能夠給予老人和老侍者的內(nèi)心和靈魂深處一干凈和光明的地方。他們雖已年老,孤獨(dú),而且深感絕望,但是這里的干凈和明亮卻給了他們尊嚴(yán)。這個(gè)干凈而明亮的地方變成了逃離黑暗,逃離瑣事,逃離現(xiàn)實(shí)的避風(fēng)港,避難所。同時(shí)他也讓老人找到了自己的尊嚴(yán)。
2. 老者與侍者
老者富有卻深感空虛,自殺未遂后,他的現(xiàn)實(shí)和未來滿是失望和沮喪,因此,他尋求一個(gè)干凈、明亮的地方逃避虛無,以獲得片刻的安寧。年輕侍者的性格莽撞,他明知老者耳聾,故意對(duì)其宣泄自己不滿的情緒,他恨不得老者在前一周自殺身亡,他可以早點(diǎn)回家和妻子親熱。中年侍者能體會(huì)老者的孤獨(dú)和寂寞,他理解老者,對(duì)老者充滿同情和關(guān)愛。他深知老者的今天可能就是自己的明天,所以要自信勇敢地面對(duì)未來。
結(jié)論:
“一個(gè)干凈明亮的地方”是一個(gè)可以有希望的地方。有了希望,人們就有了生活的動(dòng)力。作者的寫作目的在于強(qiáng)調(diào)人類生活中光明的意義。當(dāng)整個(gè)世界變得無序,變得令人絕望時(shí),人們更需要光明和整潔去重建體面富于尊嚴(yán)的生活。海明威通過小說告訴我們,希望才是生活的動(dòng)力,我們可以依賴希望去戰(zhàn)勝心靈的危機(jī)。
參考文獻(xiàn):
[1] 海明威.陳良廷等譯.海明威短篇小說全集(上冊(cè))[M].上海:上海譯文出版社,1995:431.
關(guān)鍵詞:“獨(dú)身論” 自我放逐 情感心路歷程
對(duì)于石評(píng)梅(1902-1928)的英年早逝,早些年總覺得有點(diǎn)不可思議,一則是因?yàn)樗^年輕,二則還是因?yàn)檫^于年輕,石評(píng)梅開筆在上世紀(jì)20年代初的近代報(bào)刊,至1928年她患病長逝,還不到六七年時(shí)間。20多歲的時(shí)候已經(jīng)寫了幾十篇散文作品,并且已經(jīng)成為中國文學(xué)史上世紀(jì)20年代最優(yōu)秀的――與張愛玲、蕭紅、廬隱一道,并稱為中國現(xiàn)代四大才女之一,誕生了中國文學(xué)史上第一個(gè)現(xiàn)代女性作家群。廬隱、石評(píng)梅即是這一群體中頗具代表性的兩位,她們同當(dāng)時(shí)的眾多男性作家一樣獨(dú)立,卻更直接也更自覺地以女性代言人的角色登上了中國文壇,由此曲折坎坷的人生經(jīng)歷、命運(yùn)多舛的探索之路展現(xiàn)在世人面前。當(dāng)沒有人可以企及的時(shí)候,那么這個(gè)時(shí)候我想,大概每一個(gè)人也都會(huì)想,石評(píng)梅年僅26歲,這么年輕的生命,她為什么要用那樣決絕的手法拒絕、終止屬于自己的感情?別懲罰自己不行嗎?在自己的腦海中這些問號(hào)從沒被拉直過,成為了一個(gè)個(gè)難解之謎。
她生在山西平定縣的一個(gè)山城里,家境中等,母親是續(xù)弦,自幼學(xué)名石汝璧,乳名心珠,字評(píng)梅,因傾慕梅的品格,這里看得出受傳統(tǒng)文化影響之大。曾一直以為石評(píng)梅是在飛蛾撲火,故作清高,其實(shí)高石之戀實(shí)則是有她自己的標(biāo)準(zhǔn)底線:什么是對(duì)方能給的,什么是她所能接受的,不符合標(biāo)準(zhǔn)的東西,寧缺毋濫。問題是在她面臨高君宇的如此真摯熾熱的情感之時(shí),她的標(biāo)準(zhǔn)對(duì)他而言不啻是一道不可逾越的鴻溝,最后雙雙殞命的悲情結(jié)局無疑是令人扼腕嘆息。此時(shí)“獨(dú)身論”成了一把雙刃劍,堅(jiān)守的同時(shí)為此付出了高昂的代價(jià):既傷了對(duì)方,更是累及了無辜的自己。這樣的結(jié)果是大家不愿看到的,可又確確實(shí)實(shí)是發(fā)生過了的事實(shí)。那么造成這一切的原因到底是什么呢?當(dāng)我們提出這個(gè)疑問的時(shí)候,我們有必要翻開歷史那一頁,我們要回到石評(píng)梅生活的上個(gè)世紀(jì)20年代,那個(gè)社會(huì)場景以及石評(píng)梅情感生活當(dāng)中出現(xiàn)過的兩個(gè)男人。
在這里就要對(duì)她的“獨(dú)身論”形成的背景來簡要分析一下:
一、當(dāng)時(shí)的社會(huì)大背景及家庭環(huán)境的熏陶
在男權(quán)社會(huì)的以男性為中心的現(xiàn)實(shí)生活中,女人的一丁點(diǎn)舉動(dòng)都能被斥責(zé)為越軌和罪孽,一丁點(diǎn)反抗就需要付出巨大的代價(jià)甚至血的代價(jià)。1919年,自小聰慧的她17歲從山西太原女師畢業(yè),就遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)外出到北平求學(xué)。其父擔(dān)心她的安全,托付她與他的學(xué)生吳天放(當(dāng)時(shí)已在北京大學(xué)讀書)一同搭伴乘坐火車到北平,以求有個(gè)照應(yīng)。初到北平,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)和親人,人生地不熟,舉目無親,思鄉(xiāng)心切之情與日俱增,石評(píng)梅倍感孤苦無助,吳的照料,讓二八少女、情竇初開的她有了溫暖欣慰之感。對(duì)于此般溫柔,根本沒抵抗力,更何況吳天放是談吐優(yōu)雅機(jī)智、相貌英俊瀟灑之人,石評(píng)梅對(duì)這樣一個(gè)人付出真心,心生依戀,也是情之所至,在所難免。但在1922年初,石評(píng)梅在吳天放寄宿的公寓巧遇其正牌妻子和孩子,當(dāng)事三方六只眼對(duì)面,石評(píng)梅這才覺得“情何以堪”。按照廬隱記述,吳的妻子應(yīng)該同石評(píng)梅有過信件交涉,希望石評(píng)梅念及她的遭遇和孩子的未來,同吳天放斷絕來往。如今看來她的過失在于涉世未深,遇人不淑。
以清白女兒之身,遭遇這樣一番“教導(dǎo)”,石評(píng)梅覺得很愴然,無論吳天放夫妻的婚姻質(zhì)量怎樣,畢竟有意無意間插足了別人家庭。石評(píng)梅則將自己放逐,拒絕打開心門。但對(duì)于舊式婦女的遭遇,她基本上是同情,在小說《棄婦》中,她就曾發(fā)出感慨:“自由戀愛的招牌底,有多少可憐的怨女棄婦踐踏著!”石評(píng)梅同吳斷絕了來往,可她的心,卻由此受到重創(chuàng),瞬間陡然地沉默悲涼下去,她無法恢復(fù)自己的情緒,她覺得自己所有的少女的真情,都交付給那個(gè)人了,即便他無法承受,她也無力照舊收回,覆水難收已是定局,試想讓一個(gè)用情、用心至極的女子在受到情感欺騙后情何以堪?以致高君宇對(duì)她的愛,她不敢貿(mào)然接受。更何況,高君宇早在14歲就已經(jīng)訂婚,他貢獻(xiàn)的真誠,石評(píng)梅怎么肯收,又怎么能收?
二、個(gè)人性格因素導(dǎo)致心態(tài)的“累”根植于自己天性,從而造成悲劇情結(jié)
至情至性之人,即是性情中人。當(dāng)時(shí)的主流價(jià)值觀是從一而終,在此環(huán)境下的女性,即使受過高等教育的石評(píng)梅也難走出其窠臼。懼怕世俗流言,身體對(duì)意志的反抗,她在社會(huì)上的特殊角色,用今天的話來說當(dāng)時(shí)的她是個(gè) “公眾人物”,有她自己的“粉絲”,凡事太在意別人對(duì)她的評(píng)價(jià),自己反倒活在了他人的陰影中。當(dāng)一個(gè)人承擔(dān)著自己不能承擔(dān)的東西的時(shí)候,就出現(xiàn)問題。從廬隱的敘寫中,我們得知這其中固然有自私的考慮。“我現(xiàn)在的生活,是需要熱鬧呵!他的為人也不壞,我雖不需要他作我的終身伴侶,但我卻需要他點(diǎn)綴我的生命呢!其實(shí)呢,他精神方面也已得了相當(dāng)?shù)膱?bào)酬。況且他還有妻子,就算多了我這么個(gè)異性朋友,與他生活只有好,沒有什么不道德……”這一段解釋中,最刺眼的,恰恰是“他還有妻子”這件事。緊追不舍多時(shí),石評(píng)梅生重病,高君宇悉心照料,她未嘗沒有愛上高君宇,可這其中最大的障礙,不是事先宣誓的獨(dú)身主義使得高石不能結(jié)合,而是高君宇已婚的事實(shí),不能不促成石評(píng)梅獨(dú)身的決心。正所謂“神龕不曾打掃干凈,如何能希冀神的降臨”?
所受教育及成長生活的環(huán)境,她成為覺悟的繆斯,而非行動(dòng)的“娜拉出走”:“男大當(dāng)婚,女大當(dāng)嫁”,這在當(dāng)今社會(huì)已不是什么新鮮事,可在當(dāng)時(shí)的那個(gè)時(shí)代,除了父母之命、媒妁之言的包辦婚姻外,自由戀愛那是一件“了不得”的事情。在來北平之前,她只是個(gè)馴良的少女,可經(jīng)過第一次戀愛的重創(chuàng),石評(píng)梅在憤恨中,激活了她少女的自尊和自傲,從而斷然改變了原有的處世態(tài)度。從此,石評(píng)梅抱定獨(dú)身主義,游戲人間,再遭遇男性的情感進(jìn)攻之時(shí),放浪形骸自是難免。煙酒詩歌,湖光山色,她用熱鬧的生活來沖淡內(nèi)心的苦悶,用辛辣的刺激麻木自我的靈魂。她像是《紅樓夢(mèng)》里尤三姐,那情形,不是男人玩了她,倒是她玩了男人,其實(shí)不羈的外表下,包裹的是一顆憂傷滴血的心。她注定走不出豎在二人之間無形的厚厚高墻。
三、其他歸因理論影響元素
用廬隱文本里的話說就是“他還不是我理想中的人物”。哪里不理想(石評(píng)梅在愛情上貌似有點(diǎn)過于看重外貌抑或是其為革命事業(yè)四處奔波,居無定所)?她仿佛覺得,這愛情像是報(bào)恩換來的,而且因?yàn)槭苓^傷,她對(duì)于愛情,已經(jīng)有點(diǎn)害怕,她害怕愛情兇猛的來勢(shì),她害怕失去理智,這愛情有些魯莽,有些強(qiáng)迫,可它終究是那么有力量。高君宇在這時(shí)候介入到石評(píng)梅的情感生活中。一個(gè)熱情似火,一個(gè)心如死灰。美麗的錯(cuò)誤,往往不是來得太早,就是來得太遲,如果高君宇早兩年遇到評(píng)梅,一切問題迎刃而解,可現(xiàn)在,巨大的過去之影,橫在兩人中間,如鬼似魅,高君宇自不在意,可石評(píng)梅卻久久不能釋懷。女子的自尊,使得她保持住了一個(gè)冰冷的表象。接下來這場情感馬拉松最終沒能敵過時(shí)間的較量,因病加上石評(píng)梅的斷然拒絕對(duì)其的強(qiáng)烈精神刺激,高君宇先撒手人寰,為此石評(píng)梅自責(zé)于已,認(rèn)為是她自己害了他,為此,她背上了負(fù)疚的十字架。接下來就這么哭了不到三年,最后竟得腦膜炎死去,這一年,她不過26歲。石評(píng)梅死后,被好友安葬在陶然亭。因愛而獨(dú)身的石評(píng)梅,自此,終于走完了她痛苦卻又精彩的短暫人生之路,皈依到她的愛人身旁,彈奏出了一曲獨(dú)特的哀傷情感旋律。這悲情倒是一種成全,它總教人怎樣變得成熟與堅(jiān)強(qiáng)。
參考文獻(xiàn)