前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的流浪畫家主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。
關(guān)鍵詞:會展經(jīng)濟(jì);物流價值鏈;廊坊市
會展經(jīng)濟(jì)是以會議和展覽活動作為發(fā)展經(jīng)濟(jì)的手段,通過舉辦大規(guī)模、多層次、多種類的會議和展覽,以獲取直接或間接經(jīng)濟(jì)效益和社會效益的經(jīng)濟(jì)行為。會展經(jīng)濟(jì)作為一種新型的經(jīng)濟(jì)形態(tài),已經(jīng)成為世界上許多國家新的經(jīng)濟(jì)增長點(diǎn)。它不僅可以為會展城市帶來巨大的經(jīng)濟(jì)效益,而且能夠加強(qiáng)城市與外界的聯(lián)系與交流,推進(jìn)城市基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),提高城市的知名度。國際上有人把會展經(jīng)濟(jì)稱之為1:9的經(jīng)濟(jì)運(yùn)行模式,舉辦會展活動可以將一系列行業(yè)聯(lián)系起來,形成一個巨大的產(chǎn)業(yè)鏈。
一、會展經(jīng)濟(jì)下物流價值鏈的分解
會展物流的本質(zhì)是物流供應(yīng)商為會展業(yè)的來客提供物流服務(wù),是服務(wù)業(yè)內(nèi)的重新劃分,也可以稱為“服務(wù)業(yè)的再服務(wù)”。分工和專業(yè)化造就了產(chǎn)業(yè)的多元化發(fā)展,日趨細(xì)化的產(chǎn)業(yè)或行業(yè)劃分使得產(chǎn)業(yè)的邊界漸變模糊。服務(wù)業(yè)的再服務(wù)觀點(diǎn)實質(zhì)上是服務(wù)業(yè)產(chǎn)業(yè)內(nèi)的融合,這可以從同屬服務(wù)業(yè)的兩個或兩個以上行業(yè),由于價值鏈的交叉而形成彼此支撐發(fā)展的現(xiàn)象分析得出。會展物流在整合二者交叉要素進(jìn)行系統(tǒng)性優(yōu)化集成后,其優(yōu)質(zhì)的服務(wù)業(yè)理念將分別引導(dǎo)會展和物流向健康的方向發(fā)展。
二、會展物流的特征
(一)服務(wù)的專業(yè)性
會展活動服務(wù)的對象多是貴重物品,這就要求參與物流服務(wù)的會展物流服務(wù)商,要有較高的專業(yè)化管理水平,能夠滿足會展商在倉儲、運(yùn)輸、配送及信息查詢等多方面的需求,這些專業(yè)化體現(xiàn)在專門的物流技術(shù)人員,高效的物流配送渠道,齊備的物流設(shè)施與設(shè)備,以及完備的信息網(wǎng)絡(luò)平臺。
(二)流程的時效性
會展物流活動過程時效性較強(qiáng),主要體現(xiàn)在,各種商品在某一特定時間段內(nèi)聚集到一起,并同時伴隨著大量的人流。這種空間上突發(fā)的集中性、需求上的雙向性和不確定性,要求會展物流服務(wù)商具備較高的反應(yīng)速度。在特定的時間及特定的空間內(nèi)能及時解決會展參展商的貨物運(yùn)輸要求或顧客的應(yīng)急需求。
(三)展品的安全性
會展集商品展示、交易和經(jīng)濟(jì)技術(shù)合作等功能為一體,展品的類型多種多樣,價值往往較高,確保物流過程的物品安全是會展物流的第一任務(wù)。展品不僅需要被安全地運(yùn)輸?shù)絽⒄沟?,參展過程中的儲存保管,甚至還需再返回原地,這些過程都需要確保商品的安全。
(四)信息的實時性
會展物流管理必須要有及時準(zhǔn)確的信息傳遞與共享做為基礎(chǔ)。會展物流運(yùn)營過程中,物流鏈上的各環(huán)節(jié)——主辦方、參展商與物流服務(wù)商都需要時時溝通,來提高組織和管理的效率,因此物流服務(wù)商應(yīng)以此為發(fā)展目標(biāo)。
三、廊坊市會展物流發(fā)展現(xiàn)狀
廊坊市以其優(yōu)越的地理位置、低廉的勞動成本等因素成為各種會議的舉辦地。1998年廊坊科技、經(jīng)貿(mào)洽談會等的舉辦成為會展經(jīng)濟(jì)發(fā)展的起點(diǎn)。2003年5月,河北省將全省的“5·18”經(jīng)貿(mào)洽談會、“10·18”中國農(nóng)產(chǎn)品交易會的會址水久定在廊坊,同時一些國際會議如“東北亞暨環(huán)渤海國際合作論壇”、“國際金融論壇”等也永久性定址在廊坊,年舉辦展會數(shù)量、規(guī)模、水平呈高速增長態(tài)勢,為廊坊市會展經(jīng)濟(jì)的更快更好發(fā)展提供了良好的機(jī)遇。
(一)廊坊發(fā)展會展物流的優(yōu)勢
廊坊地處環(huán)渤海地區(qū)腹地,被稱為“連京津之廊,環(huán)渤海之坊”,既可實現(xiàn)資源、信息共享,又可移植成熟展覽,區(qū)位優(yōu)勢得天獨(dú)厚。目前,廊坊市境內(nèi)共有5條已建高速公路,4條在建高速公路,5條國家級公路,40余條省及其以下地方公路以及5條干線鐵路,基礎(chǔ)建設(shè)已經(jīng)接近發(fā)達(dá)國家水平。在硬件上,廊坊市初步形成了食、住、行、游、購、娛六大要素較為配套的服務(wù)消費(fèi)鏈。為了給招商引資、舉辦展會創(chuàng)造良好環(huán)境,廊坊市按照“園林式、生態(tài)型宜居名城”的定位,實施了城市環(huán)境提升工程。廊坊市充分利用環(huán)京津、環(huán)渤海的“雙環(huán)”區(qū)位優(yōu)勢,實施外向帶動現(xiàn)代物流業(yè)持續(xù)升溫。全市有14個現(xiàn)代物流項目被列入《“十一五”期間河北省現(xiàn)代物流業(yè)重點(diǎn)建設(shè)項目》,總投資41億元,項目數(shù)量和總投資分別占全省比重的14%和18%,均居河北省第二位。
(二)廊坊會展物流存在的不足
1.單位物流成本較高。目前廊坊會展主辦方尚沒有指定專門的物流服務(wù)商,各參展商需要自己聯(lián)系提供運(yùn)輸、倉儲等業(yè)務(wù)的物流商,由于單一的參展商展品物流需求較少,很難形成規(guī)模經(jīng)濟(jì),也就很難獲得理想的物流服務(wù)價格,致使單位物流成本高。
2.物流服務(wù)商實力不足。目前,廊坊市很多從事會展物流的企業(yè)多是由傳統(tǒng)的倉儲或運(yùn)輸企業(yè)轉(zhuǎn)型而來,因此,會展物流企業(yè)也只能提供基本倉儲和運(yùn)輸業(yè)務(wù)基本業(yè)務(wù),能提供綜合性物流業(yè)務(wù)的物流企業(yè)少之又少,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足現(xiàn)代會展業(yè)的要求。
3.服務(wù)理念落后,專業(yè)人才不足。會展物流是一個新興的高端物流行業(yè),它綜合了運(yùn)輸、保管、保險、商貿(mào)、廣告等多項業(yè)務(wù),而目前廊坊具備這些綜合能力的人才嚴(yán)重匱乏。
這些都與會展物流的價值鏈薄弱有關(guān)。價值鏈管理是一種基于協(xié)助的策略,它把跨企業(yè)的業(yè)務(wù)運(yùn)作連接在一起,以期實現(xiàn)市場機(jī)會的一個共同愿景。在會展經(jīng)濟(jì)下,對物流進(jìn)行價值鏈分析,無疑是解決瓶頸問題的有益探索。
四、廊坊市會展物流優(yōu)化方案
隨著廊坊會展業(yè)蓬勃發(fā)展,傳統(tǒng)的會展物流系統(tǒng)的缺點(diǎn)逐漸顯現(xiàn)出來,因此必須優(yōu)化現(xiàn)有物流系統(tǒng)來取代傳統(tǒng)的會展物流系統(tǒng)。
【關(guān)鍵詞】油畫;情感色彩;表現(xiàn)
中圖分類號:J213 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號:1007-0125(2016)12-0173-01
繪畫觀念得到轉(zhuǎn)變與發(fā)展,使得近代的繪畫家越來越注重在作品中表達(dá)自己的思想情感,個人意念和主體精神的作用越來越重要。顯示出作品中的感彩在創(chuàng)作中越來越重要,這是現(xiàn)代油畫藝術(shù)發(fā)展的結(jié)果。之前的油畫作品中,能很好表達(dá)感情的不多,如今,在油畫表達(dá)中感情技巧的表達(dá)方式十分豐富,而從近現(xiàn)代根源上深入了解作品色彩情感表現(xiàn)的本質(zhì),是畫家要想在繪畫創(chuàng)作實踐中更好地運(yùn)用色彩語言所必須做的。
一、油畫中的情感表現(xiàn)具有獨(dú)立性
民族情感和地域因素是影響油畫藝術(shù)家創(chuàng)作作品時的重要因素,除了這些,各民族特有的文化也是影響這一時期所創(chuàng)作作品的因素。由于作品會包含很多不同的感情,因此要從不同的方面對一幅作品進(jìn)行分析,另外,情感上以發(fā)泄自我內(nèi)心情感為主的作品大多是現(xiàn)代主義運(yùn)動時期的作品,它們的模式在一定程度上脫離了傳統(tǒng)保守,然后,表達(dá)了大眾情感藝術(shù)的作品會產(chǎn)生很大的影響,并發(fā)揮重要作用。比如未來的畫家,他們的藝術(shù)綱領(lǐng)將會是表現(xiàn)人們對鋼鐵、機(jī)械以及速度等現(xiàn)代文明符號的不滿情緒。除此之外,還有一些畫家在進(jìn)行作品創(chuàng)作時呈現(xiàn)了模棱兩可的態(tài)度,所以,研究每一幅油畫作品的情感時,要對真實的作品感情進(jìn)行認(rèn)真審視。
比如20世紀(jì)由“野獸派”畫家發(fā)起的第一場美術(shù)革命,野獸派畫家特別推崇的藝術(shù)創(chuàng)作典范是凡?高。他們往往借助于抽象的圖形和符號,通過平涂的畫畫、鮮艷的純色以及鮮明的輪廓線等油畫語言的生動性,來表達(dá)自己的情感,進(jìn)行情感宣泄。畫家自己的感受和創(chuàng)作經(jīng)驗對油畫的創(chuàng)作非常重要,色彩表達(dá)要強(qiáng)調(diào)主觀性和自律性。比如觸動了無數(shù)欣賞者心靈的挪威畫家蒙克的代表作《吶喊》,他為了表現(xiàn)自己內(nèi)心的真實感受,通過作品表現(xiàn)了出來?!秴群啊愤@部作品之所以充分體現(xiàn)了他對死亡的恐懼,是因為蒙克從小接連失去親人。黃色的天空、藍(lán)色的河流以及對背景用神秘手法的勾勒,還有那些類似于骷髏人頭和幽暗的身軀,這些低落的情感色彩將那種壓抑的精神狀態(tài)表現(xiàn)得淋漓盡致。
二、油畫中的情感表現(xiàn)具有創(chuàng)新性
油畫發(fā)展的不竭動力是創(chuàng)新,要使自己的創(chuàng)作達(dá)到巔峰、提高作品藝術(shù)性、上升到新高度,就要對自己的作品進(jìn)行創(chuàng)新。文藝復(fù)興時期的宗教繪畫流派、以德拉克洛瓦為代表的浪漫主義流派、以卡拉瓦喬偉代表的現(xiàn)實主義流派和以安格爾為代表的新古典主義流派都受到古典法的約束,是利用主觀臆想體現(xiàn)出作品的內(nèi)涵,精神狀態(tài)是道德說教來體現(xiàn)的,去追求一種宏大的場面。印象主義流派之所以被視為一場繪畫的巨大變革,是因為他完全顛覆了古典條條框框的約束,通過自由發(fā)揮色彩對于自由事物的描繪,將自然客觀景象進(jìn)行如實的繪畫描述,讓革命性的變革與作者內(nèi)心價值判斷和價值追求緊密相連。
一直被視為經(jīng)典的是德拉克洛瓦和安格爾,為了維護(hù)自己的追求,運(yùn)用爭鋒相對的面對面辯論,這極大地推動了藝術(shù)的發(fā)展,將藝術(shù)家各自對藝術(shù)表現(xiàn)形式的執(zhí)著追求體現(xiàn)了出來,也將藝術(shù)家對藝術(shù)創(chuàng)作的熱愛和忠誠表現(xiàn)了出來,成為了后人學(xué)習(xí)的榜樣。庫爾貝是現(xiàn)實主義的大師,他受到浪漫主義的影響,在創(chuàng)作時轉(zhuǎn)換了視角,將目光放在廣大人民群眾身上,不僅表達(dá)了對廣大人民的深切同情,而且將個人情感融入到大眾之中,成為一種社會情感。
三、油畫中的情感表現(xiàn)可以對個體社會情感進(jìn)行表達(dá)
印象主義之前的大部分作品題材大多關(guān)注神話、宗教或歷史片段的描繪。巧合的是,要引申到對宗教題材的刻畫,大師要對下層人民生活狀況以及下層人民中代表人物模型來進(jìn)行刻畫,作品想要表現(xiàn)出滿足上層統(tǒng)治者對廣大貧民階層的精神桎梏,就不能脫離歷史背景的約束。一些畫家通過自己的作品來表達(dá)對下層人民的生活狀態(tài),表達(dá)了自己對人民的無限同情,比如說卡拉瓦喬、穆立羅等,其中,穆立羅的代表作《乞丐》,就是因為深受卡拉瓦喬的影響,深切同情下層人民而創(chuàng)作的。他特別喜歡通過描述流浪漢和流浪兒童的生活來表達(dá)自己的感情。
第一個將目光投向下層人民的畫家是卡拉瓦喬,它的代表作《祭壇畫》通過一個地地道道的農(nóng)民形象來表現(xiàn)馬太形象,將漁夫、流浪漢及下層人民帶入教堂的思想也表現(xiàn)了出來,這些都可以看出作者對當(dāng)時所處的社會抱有批判和懷疑的態(tài)度,也引來了統(tǒng)治者的強(qiáng)烈不滿。而維米爾則在繪畫中描繪恬靜安詳?shù)纳顨庀?,描繪了中產(chǎn)階級的家庭生活,他的作品《倒牛奶的女仆》讓觀賞者感受到溫馨的體驗,是由于作者通過簡潔大方的畫面,用抒情情調(diào)來表達(dá)自己的內(nèi)心感受。
參考文獻(xiàn):
在大量的公共空間里,藝術(shù)作為一種巧妙的手段,帶著促成人們之間的相遇和人與空間相遇的使命恰當(dāng)?shù)亟槿?,形成一種非強(qiáng)制性的,互動、分享的關(guān)系。正如吉普賽人因流浪而歡快一般,藝術(shù)在流動中才能逐漸擴(kuò)充,逐漸鮮活。
之所以被稱作“流動美術(shù)館”,是因所展出的藝術(shù)作品走出了固定的美術(shù)館建筑,隨著地鐵這個流動空間到處“流浪”,通過空間自身的變化使藝術(shù)家們的作品反復(fù)進(jìn)行藝術(shù)建制。在這個“體驗空間”或說“傳播地帶”中,我們有理由相信:交通工具是軀體自由移動的基本條件,而藝術(shù)是讓人類思想自由開放的領(lǐng)域。傳統(tǒng)的藝術(shù)評論家對于這樣的關(guān)聯(lián)樂觀認(rèn)同還是不置可否并不重要,重要的是藝術(shù)本身就有它的流浪氣質(zhì),而當(dāng)公共空間漸變?yōu)榕c生活接壤的藝術(shù)地帶之時,也許正是我們每個公民開始擁有共享當(dāng)代藝術(shù)特權(quán)之際。
活動介紹:
今年2月25日,由北京地鐵文化產(chǎn)業(yè)事業(yè)部和二月書坊共同策劃的中國第一列“流動美術(shù)館”的活動正式開啟,在地鐵環(huán)線上的五組新車車體內(nèi)展示藝術(shù)家武藝、李津、范揚(yáng)、趙躍鵬、霍春陽等的西余幅作品。隨著“奧運(yùn)”的臨近,這種流動的影響所能達(dá)到的深度和廣度將是一種可觀的社會價值。
胡石是新文人畫的重要畫家,“流動美術(shù)館”活動參與者之一。在《2006年中國畫藝術(shù)年鑒》一書中編者這樣評價這個畫家:“很多畫家看重手性,胡石畫出的是心性”。胡石先生下過鄉(xiāng),當(dāng)過工人,讀過美術(shù)院?!,F(xiàn)工作于臨沂畫院,受聘于中國藝術(shù)研究院。在圈內(nèi)頗有名望的他參加流動美術(shù)館活動的機(jī)緣還要說到二月書坊這個民間藝術(shù)組織。它作為民間出版和推廣畫家的一個文化傳播機(jī)構(gòu),一直致力于復(fù)興民族文化和國內(nèi)中青年藝術(shù)家的發(fā)現(xiàn)和發(fā)展,可以說,它是畫家和平面媒介接觸的平臺和舞臺。也正是因為這個組織的主人武懷一先生與傳統(tǒng)畫領(lǐng)域的諸位大師相交甚篤,在努力之下促成了這次活動的開啟。
胡石在自己擅長的中國畫中選擇了花鳥門,因為他說他的終生計劃就是將花鳥這一門類畫出中華文化的精神,即廟堂氣,也就是登堂入室?!拔宜x擇的參加此次活動的作品就是從這個目的出發(fā),為的是給大眾一種雅正的引導(dǎo),讓大眾更多地了解中國畫的傳承?!庇捎诳吹浇粋€世紀(jì)的引進(jìn)西方教學(xué)對中國傳統(tǒng)繪畫發(fā)展的誤導(dǎo),他立志要讓大眾看到中國畫的文脈。而這次活動,給了他一個契機(jī)。
胡先生對于將作品從小眾的藝術(shù)展館帶入公共領(lǐng)域這一做法,有著深刻的認(rèn)識,他說:“作品的受眾面相對于美術(shù)館會更大一些,對于繪畫作品的介紹、傳播也更廣泛。美術(shù)館對于繪畫作品的展覽可能會局限于專業(yè)畫家和繪畫愛好者的參觀,而流動的美術(shù)館可能吸引更多的人們對繪畫作品產(chǎn)生興趣。從廣義上說是對文化建設(shè)起到積極的意義……”
當(dāng)問到他是否擔(dān)心不同文化程度的乘客對自己藝術(shù)作品層次不齊的領(lǐng)悟力時,他豁然地回答: “大眾文化本身就帶有普及的意義,擔(dān)心大眾的欣賞力便無從進(jìn)行文化的傳播。唐代張彥遠(yuǎn)在他所著的《歷代名畫記》開篇講到的‘夫畫者,測幽微。與六藝同工……’便是繪畫的功能與大眾所起的作用。在我看來,大眾的欣賞無須擔(dān)心,而需要擔(dān)心的是自己的畫能不能起到文化上的作用,能給欣賞者帶來什么?!焙壬兄南矏?,不僅因為他看到了“使繪畫作品擁有不同形式展示空間的方式”,也使得他有了“讓大眾進(jìn)行檢閱的機(jī)會”。
觀點(diǎn)
二月書坊藝術(shù)總監(jiān)武懷一VS北京地鐵文化產(chǎn)業(yè)事業(yè)部辦公室主任楊少震
1 二月書坊作為中國畫壇的高端平臺,與北京地鐵文化產(chǎn)業(yè)事業(yè)部共同策劃了中國第一列“流動美術(shù)館”在北京環(huán)線地鐵開出的活動,此舉的最初想法和藍(lán)圖是如何的?
武:此事也是事出偶然,在今天我們回看一下,發(fā)現(xiàn)比我們預(yù)想的意義更加深遠(yuǎn)。事情緣起地鐵2號線上上了一批新車,地鐵部門也要在奧運(yùn)之前計劃推廣文化藝術(shù)招貼畫,于是在一些朋友的共同努力和協(xié)作下推動了此事的發(fā)展。地鐵不僅是一個很重要的交通工具,更是國家藝術(shù)水準(zhǔn)和全民藝術(shù)欣賞力的體現(xiàn)。
楊:我們地鐵企業(yè)為地鐵乘客不僅提供一般服務(wù),也力求一種增值服務(wù)和延伸服務(wù)。一般的服務(wù)就是指把乘客從甲地運(yùn)送到乙地,而令乘客感到身心愉快則是我們的增值服務(wù)。這個活動展現(xiàn)開放的地鐵風(fēng)貌,進(jìn)而展現(xiàn)開放的中國、開放的北京。這更是地鐵文化的體現(xiàn)。國外的地鐵文化很豐富,那是除藝術(shù)館之外的藝術(shù)家的天堂。
2 作為主辦者,參與此次活動的畫家在選取標(biāo)準(zhǔn)上是如何設(shè)定的?
武:這些畫家雖然在年齡上屬于中青年,但是他們在國畫領(lǐng)域已經(jīng)有年頭了,可以說他們的繪畫成就早已超越了中青年的這樣一個檔次。選擇的標(biāo)準(zhǔn)是:比較有國畫傳統(tǒng)底蘊(yùn),又有自己比較獨(dú)特和個人化的繪畫語言,同時具備一些知名度這三點(diǎn)。
楊:選取畫家和作品主要由二月書坊來把關(guān),藝術(shù)審美是沒有絕對標(biāo)準(zhǔn)的,我們要做的是兩點(diǎn):一是杜絕商業(yè)行為,二是不允許有任何政治傾向。前期推出的一般是比較大眾化的通俗易懂的,以花鳥、風(fēng)景畫為主,力求達(dá)到雅俗共賞。
3 地鐵列車為畫家個人展示組畫屬國內(nèi)首創(chuàng),眾所周知北京的環(huán)線地鐵是一個重要的交通樞紐,每天乘坐地鐵的乘客有400萬人次。把美術(shù)館設(shè)立在這樣一個開放的空間內(nèi)的意義和價值何在?
流浪街頭,是詩人的理想生活狀態(tài),浪漫,唯美,心酸,困苦,是避免不了的,只有勇者敢于嘗試這種生活。流浪是一種肆意的漂泊,過程和結(jié)果都難以預(yù)測,唯有經(jīng)歷過那種生活狀態(tài)的人才知道人間的苦樂歡笑。
在籠子里桎梏久了就想出去走一走,釋放一下內(nèi)心的壓力,那時候便向往流浪,內(nèi)心彷徨,想跳出固定的生活圈子。
流浪者流浪遠(yuǎn)方的勇氣是我一直敬佩的。那種毅然和決絕,眼神中歷經(jīng)滄桑。
我們的傲慢與偏見,在城市中雞毛蒜皮的枯燥生活中隨著金錢慢慢地被培養(yǎng)長大了。在窮困的時候,我們的傲慢與偏見是不存在的,存在的時候也是被人偏見。
在城市的街頭看見那些蓬頭垢面的流浪者,他們也許是一時的失意者,也許是微服體驗生活的人,也有可能是孤獨(dú)的旅行者。別以為人家很窮,我們就捂著鼻子遠(yuǎn)遁。別認(rèn)為他們低自己一等。生命,生而平等。敬畏生命,溫暖待世人。對那些流浪者,相遇時請保持微笑。就單純的一個微笑,善意的表達(dá)。
我曾在溫州的街頭看到一位拾荒的老者,很整潔的衣著,神態(tài)很悠閑,戴著一副很舊的眼鏡,我還以為他是某所大學(xué)的教授。我駐足在他面前,和他聊了起來。他是北京人,曾在北方的一所大學(xué)教書,歷經(jīng)許多磨難,一言難盡。問他是什么事情,他沉默了,說過去了就算了,一切隨風(fēng),現(xiàn)在的日子過得很自由。我問他為何衣著還這么整潔,雖破舊,卻干凈。他笑了笑說:“是習(xí)慣。做人,就得干干凈凈,來時這樣,去也應(yīng)該這樣。”說真的,那種豁達(dá)我是學(xué)不會的。洗盡鉛華呈素姿,真的是那樣。我尊重每一個生命里的過客。同他相談,如沐春風(fēng)。
去年7月去廈門,在鼓浪嶼島上看到一個流浪歌手。吹著口哨民謠,彈著吉他。在他身邊有他的介紹,似乎是位藝術(shù)家,還有自己出版的一些碟片。我駐足,聽了十幾分鐘,很清脆的口哨聲。一把吉他、一個手鼓,再或者一個口琴、一根笛子……流浪歌手,總可以用一樣與聲音有關(guān)的本領(lǐng)來打動世人。在地鐵口、人行地道或者街頭,會看到賣唱的人。他們有的很年輕,嘴角的胡子才剛剛冒出頭,有的已過不惑之年,胡子圍著臉頰,汗水從中滴落在硬邦邦的水泥地面。
一把吉他,一顆勇往直前的心,一曲動人的歌。流浪歌手行走在云端。
見過流浪畫家。在街頭,為匆匆過路的人留住最美的容顏,將最美的景定格在筆墨中,幾張紙,幾支筆,一個畫板,外帶簡便的凳子。一生最美的邂逅,都邂逅在那一顰一笑中。畫中人真美。
流浪,對我而言,是個遙不可及的夢——能在流浪的過程中自食其力,而我自食其力的能力在一個辦公室內(nèi)。簡簡單單的旅行,看風(fēng)景,看人,品美食,云淡風(fēng)輕。因為許許多多的桎梏,我要安穩(wěn)的生活,安安穩(wěn)穩(wěn)地過平淡的一生。
羨慕行走在街頭的流浪歌手。
知道流浪者的苦與悲。
在城市中蝸居的我,思想十分想去流浪。
人若以命運(yùn)來劃分,大致可以分為兩種:一種人生來就走運(yùn);一種人生來就倒霉。臺灣殘疾畫家謝坤山就屬于后一種,似乎生來就和好運(yùn)無緣,而與倒霉結(jié)伴,倒霉了一次有一次,也倒霉得一塌糊涂,簡直成了“倒霉家”。
由于家境貧寒,沒錢供他讀書,所以,謝坤山很早就輟了學(xué)。不過,生活貧困也使他早熟,很小就懂得父母的勞苦與艱辛。因而從12歲起,他就到工地上打工,用他那幼嫩的肩頭支撐著這個家。然而命運(yùn)偏不垂青這個懂事的孩子,總將災(zāi)難一次次降臨到他的頭上。16歲那年,他因誤觸高壓電,失去了雙臂和一條腿;23歲時,一場意外事故,又使他失去了一只眼睛。隨后,心愛的女友也悄然離他而去……
面對命運(yùn)接踵而來的打擊,謝坤山并不抱怨,也沒有因此沉淪。但為了不拖累可憐的父母,也為了不拖垮這個特困的家庭,他毅然選擇了流浪。帶著一身殘疾上路,獨(dú)自一人,與命運(yùn)展開了博弈。
在流浪的日子里,謝坤山一邊忙于打工,掙錢糊口;一邊忙于公益救助活動。后來,他漸漸地迷上了繪畫,他想重新給自己灰色的人生著色。
起初,謝坤山對繪畫一無所知,他就去藝術(shù)學(xué)校旁聽,學(xué)習(xí)繪畫技巧。沒有手,他就用嘴作畫,先用牙齒咬住畫筆,再用舌頭攪動,嘴角時常滲出鮮血。少條腿,他就“金雞獨(dú)立”作畫,通常一站就是幾個小時。他尤愛在風(fēng)雨中作畫,捕捉那烏云密布、寒風(fēng)吹襲的感覺……然而就在他人生最困頓的時候,一個名叫也真的漂亮女孩,不顧她父母的強(qiáng)烈反對,毅然走進(jìn)了他的生活。
很小的時候,媽媽就發(fā)現(xiàn)了他與眾不同的地方。只要手頭有筆、有紙,他就會涂畫,而且畫什么像什么。媽媽喜出望外,立即將他送進(jìn)了繪畫興趣班。
他畫得比同齡的孩子都要好,深得老師喜歡。這使他對畫畫的興趣愈來愈濃。每次他畫畫的時候,媽媽都憐惜地站在一邊,陪伴他。有時候,看到他畫得不像,媽媽會著急地指出來。媽媽不會繪畫,甚至全身也沒有一丁點(diǎn)藝術(shù)細(xì)胞,但這絲毫不影響她指導(dǎo)他畫畫的熱情。媽媽的指點(diǎn),也確實給了他不少的幫助。他畫的東西,無論人和物,都與其真實的形象越來越相像,也越來越精致。
“兔子的耳朵都是豎起來的,你怎么把它的耳朵畫成耷拉的呢”“太陽畫得太大了,比屋頂上的煙囪還大,你看到過這么大的太陽嗎”……他在畫畫的時候,媽媽站在一邊,不停地指指點(diǎn)點(diǎn),幫他糾正一些錯誤。在媽媽看來,兒子畫的畫里,有很多常識性錯誤,她必須及時地予以糾正。
就這樣在專業(yè)繪畫老師的指導(dǎo)和媽媽的督促下,他的畫越畫越好,特別是基本功,練得異常扎實。有時候,為了畫直一個線條,媽媽甚至找來一條直尺,用鉛筆先淡淡地畫上一條條直線,然后讓他沿著線懸腕練習(xí)??嗑氈拢招э@著。讀小學(xué)時,他就能將一棵梅樹上的幾百朵梅花,畫得惟妙惟肖,讓看過的人都驚嘆不已。他知道,自己的每一個進(jìn)步,都與媽媽的艱辛付出分不開。而在媽媽長期的陪同下,他也養(yǎng)成了一個習(xí)慣:繪畫時,遇到?jīng)]有畫過的東西,或者一時不知道怎么下筆,他都會先征求媽媽的意見,和媽媽一起商量,看看這樣畫好不好,得不得法。畢竟媽媽的人生經(jīng)驗,比他豐富多了。
后來,他如愿以償?shù)乜既×嗣佬g(shù)學(xué)院,離成為一個畫家的夢想,越來越近了。剛進(jìn)美院的時候,他的基本功優(yōu)勢使他在眾多的同學(xué)中占了上風(fēng),可是還沒等他高興幾天,問題就顯露出來了。他只會用技巧繪畫,而繪畫所必需的想象力和創(chuàng)造力,他幾乎完全沒有。即使老師布置一個簡單的小品題,他也無從下筆。媽媽,這該怎么畫呢?媽媽聽不見,媽媽也幫不了他。
跌跌爬爬,幾年后,他總算勉強(qiáng)從美院畢業(yè)了。所幸他的繪畫技巧依然非常扎實,他在一家廣告公司謀到了宣傳畫畫師的崗位。這些年來,他照葫蘆畫瓢,畫了無數(shù)的宣傳畫,卻沒有畫過一件自己的作品。他沒能實現(xiàn)做畫家的夢想。
許多年后,他拿起地上兒子的畫,仔細(xì)端詳。這小子,受他的影響,從小就對涂涂畫畫感興趣,多像三十年前的自己呀。
媽媽也驚喜地看見了孫子的涂鴉。她想,那么優(yōu)秀的兒子最終沒能成為畫家,這個愿望,也許孫子可以實現(xiàn)。媽媽對他說,你沒能成為畫家,別泄氣,好好培養(yǎng)你的兒子,以你的繪畫技巧,一定可以將兒子培養(yǎng)成一個杰出的畫家的。媽媽指著孫子的畫對他說,你要告訴他,青蛙不是蝌蚪,是沒有尾巴的……
九份的咖啡店
九份,一個名字很奇怪,很讓人有興趣一訪究竟的地方。最早這里偏居了僅僅9戶人家,閉塞的山城讓物資進(jìn)出都很困難。所以一旦有人下山進(jìn)城買東西都要買“9份”,久而久之這里就成為了外人口中的“九份”。
我到得太早,這時的九份還沒有蘇醒,所有商鋪都大門緊鎖。只有常明的紅燈籠點(diǎn)亮著被雨棚遮擋起來的狹小街道。彎彎轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),來到一個面海的平臺,晨霧還沒有散去,遠(yuǎn)方幾個半島上的山頭就像小島一樣豎立在大海中,聞不到海風(fēng)也聽不到海浪,只看得見點(diǎn)點(diǎn)的漁船拖著隱約的白線來來往往。
我也沒有刻意去尋找九份的咖啡店,隨性地就在“九份茶坊”坐下了,同風(fēng)情的日本女老板連說帶劃地聊天許久,才知道這是號稱“九份第一茶坊”的地方,既是歷史也是水準(zhǔn)。外間是陳列了各式自制陶質(zhì)茶具和各式工藝茶葉的門廊,中間一柄棕色的陶壺冒著縷縷輕煙:過了木雕屏風(fēng),天井中竟然還有石階可款款而下,兩尾錦鯉悠然游蕩在石階下的池塘中,依山而建的下屋和庭院即是茶道之地。
到了這里,不能不提兩個人和兩部電影,一個是臺灣著名導(dǎo)演侯孝賢和他的《悲情城市》,另外一個則是日本漫畫家宮崎駿和他的傾力之作《千與千尋》。一部描繪了動蕩的世界中山里小城的心酸歷程,就此掀開了重重迷霧,最終讓臺灣社會正視了那一段歷史;而另一部則是在一個由這座山城幻化出的世界中開啟了關(guān)于懶惰和覺悟的人生對話,也讓我知道了動畫片還可以如此“寓教于樂”。
流浪到淡水
臺北捷運(yùn)淡水線北之終點(diǎn)就是淡水鎮(zhèn)了。一曲清新而傷感的吉它歌曲“撥著風(fēng)琴提著吉它雙人牽作伙,為著生活流浪到淡水”讓我對淡水心馳神往。這是流浪的終點(diǎn),也是真我生活的起點(diǎn),我要來看看她究竟是什么樣。出了捷運(yùn)站,十分方便地租上了腳踏車,去往半山的真理大學(xué)了。
這所大學(xué)之前也叫做牛津?qū)W堂,只不過此牛津是創(chuàng)辦人在加拿大的故鄉(xiāng),而非眾人皆知的英倫牛津。
新人們甜蜜的微笑和小小的幸福被陡峭山道旁的教堂鑒證,攝影師和助手們無一不是一副長發(fā)披肩、卷發(fā)高聳的藝術(shù)家形象,路邊一溜的機(jī)車在樹陰的掩映下散發(fā)著金屬和皮革的氣息。到了坡頂才第一眼看見真理大學(xué)的校匾,背著速寫本進(jìn)校園的白發(fā)先生、挽著男友胳臂幸福滿臉的小姑娘、帶著啦啦隊操練的社團(tuán)學(xué)長、列隊在池塘邊等著拍集體照的畢業(yè)生,這些離我早已遠(yuǎn)去的學(xué)校生活就這樣撲面而來。
站在學(xué)校門口,視線穿過榕樹稀疏的枝葉,可以直直地看到對岸的觀音山和淡水河河口――這一山一河口成為了前無線電時代最好的導(dǎo)航標(biāo)志,因而成為了當(dāng)年北臺灣最重要的港口。在這里,一個流行的說法是“一個淡水鎮(zhèn),半部臺灣史”,行走淡水如讀臺灣歷史。
順著來路下山,山腳下就是一個可以鑒證上述歷史的地方――紅毛城。直到現(xiàn)在,歷史上出現(xiàn)的各國的國旗還排列在人口,充滿西式風(fēng)格的高級洋房外墻上依然有幾塊雕有英國維多利亞時期“VR”符號的紅磚。
走在洋房的長廊,吹著徐徐的海風(fēng),聽著百葉窗吱吱作響,看著陽光隨著窗戶在長廊上游蕩,感覺非常舒暢;洋房旁還有一個露天咖啡座,徑直坐下點(diǎn)要了一杯錫蘭紅茶,細(xì)品這如歷史一般微澀還醇的意味;草坪中幾尊黝黑的銅炮直直地扼守著前面的淡水河灘,只是今夕何夕,它們已經(jīng)不再需要硝煙做伴了。
最后終于來到漁人碼頭了,還沒有到人行棧道,就看見了橫跨港區(qū)的跨海大橋,像是一彎白色風(fēng)帆,絕對有出航的感覺,她還有一個好聽的名字“情人橋”。
讀完之后有些失望。
前大半部分講述三毛的生活部分還可以,后面講三毛與一些個名人的交往,特別是跟老賈,不喜歡他那張大餅子臉,前些日了還把漢服穿錯了,就非常煩了,沒有再認(rèn)真看下去。
把三毛跟蕭紅對比了一下子,覺著三毛比之蕭紅那是差得太遠(yuǎn)了,無論是人生經(jīng)歷與交往,還是作品,沒法在一個層次上相比較。
三毛寫女人生活的小情懷,小情趣,蕭紅寫的是人生社會大舞臺,三毛寫的東西會得到年輕人的熱捧,而蕭紅的作品會引發(fā)更多人的思考。
這只是我的一點(diǎn)想法,其實我對這兩位及其作品都沒有深入地研究過,只是在這里胡說八道地湊數(shù)字呢。
不過人說開卷有益嗎,最大的收獲在于以下幾點(diǎn)。
一、知道了三毛,臺灣人,真名叫陳平。知道了這個三毛跟那個《三毛流浪記》里的三毛不是一個三毛。過去一直以為三毛是因為寫了《三毛流浪記》才叫三毛的。那真是張冠李戴了。《三毛流浪記》是大漫畫家張樂平的作品,三毛曾拜訪過張樂平,他們之間有些交往。
二、了解了一些三毛的人生經(jīng)歷,特別是跟西班牙小伙荷西的愛情故事。也就是《撒哈拉的故事》。覺著三毛是個很偏執(zhí)的人,患過抑郁癥,從小就有自殺情結(jié),追求完美愛情。她與荷西六年的愛情生活,是她創(chuàng)作的源泉。這六年就是她短暫一生的全部。
三、與王洛賓有一段短暫的情感經(jīng)歷,但是以失敗告終。年齡差異是個問題。對生活的追求不同也是個問題。王洛賓挺后悔,三毛特失望。
四、三毛的生命定格在四十八歲。穿著睡衣,在醫(yī)院的衛(wèi)生間,用絲襪結(jié)束了自己的生命。終于可以與她的荷西團(tuán)聚了,沒能夠?qū)崿F(xiàn)她的諾言,先父母而去。她這樣做很殘酷,對于父母親來說??墒撬羞@樣做的理由。不然的話她就不成為三毛了。
關(guān)鍵詞:孤獨(dú);紀(jì)實攝影;藝術(shù)創(chuàng)作
一個夏日正午,江邊碼頭的一個偏僻角落,我遇見一衣衫襤褸混身濕漉漉的青年男子。起初只是不經(jīng)意地望過去,但他也不并回避我的眼神,反而似乎在回應(yīng)或者邀請。于是我慢慢走近他,開始和他攀談。他才從湍急的江水里走出來,又被暴曬在烈日下,依然一副隨時陷入沉思的模樣。他談到了對他的祖先的追尋、流浪路線的曲折與龐大,河神的恩賜與懲罰……一個個神奇的讓人張口結(jié)舌的故事。關(guān)于他自己的講訴雖有唯心之嫌,但那隱忍果斷且追求詩意的敘述方式至今讓我難以忘懷。其中最深刻的是當(dāng)他說到在路上,且生了病,在渾渾噩噩中那份依然執(zhí)著于自我意念的話語:疾病,我的愛,讓我?guī)夏阋黄鹑チ骼恕榱俗屇氵h(yuǎn)離誘惑,我的疾病,請在我體內(nèi)自然死亡。后來臨別時他忽然煞有介事地向我誦讀柳宗元的《江雪》:“千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅;孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪?!蔽耶?dāng)時是迷惑不解的。但這些年我一遍遍地回憶起那年夏天,流浪者瘦削的身影在和身旁的雜草與江水漸漸融為一體,化為閃耀的一個光點(diǎn),那首臨別的贈詩,或許正是他在感慨孤獨(dú)所呈現(xiàn)的美感吧。
詩人海子在孤獨(dú)的狀態(tài)下爆發(fā)出對于生命對于青春最真摯也是最疼痛的追問,那些畫面感極強(qiáng)的詩句能把讀者瞬時帶入被痛苦質(zhì)問的中心,麥地、天空、河水、草原這些經(jīng)常出現(xiàn)的形象在讀者的腦海里勾勒出了一副海子孤獨(dú)流浪的地圖;畫家梵高割掉了自己的耳朵,孤獨(dú)逼得他幾近發(fā)瘋,而他虔誠的守著這孤獨(dú)與痛苦,在作品呈現(xiàn)出的那種宗教般的狂熱情緒完美的展現(xiàn)了他對生活的熱愛,那份即使不被現(xiàn)世認(rèn)同依然要表達(dá)真實情感的執(zhí)念,成就了后印象主義不可磨滅的經(jīng)典;攝影家戴安娜阿博斯因不滿自己早年的生活而把自己沉浸在畸形人真實的生活世界中,用他們直面鏡頭的自信來述說她內(nèi)心深處的悲傷,最后因為不能成為他們當(dāng)中的一員而自殺。這些用生命的代價來追問活著的意義和藝術(shù)的真諦的人們或許永遠(yuǎn)生活在自己的孤獨(dú)中,但他們離真理一定更近。在這個意義上孤獨(dú)便是通往彼岸的一座橋,過橋的人會面臨自然和內(nèi)心的種種折磨與考驗,有時候甚至?xí)械聵虻奈kU,但只要你堅持著并正確看待這個過程,經(jīng)歷從害怕孤獨(dú)逐漸到享受孤獨(dú)這一曲折的過程,這樣,當(dāng)你通過橋踏上彼岸時,在驀然回首時便會通曉生命的全部意義,體會到人生之路上的一些絕美的瞬間。
俄羅斯導(dǎo)演塔可夫斯基告誡年輕人首先要學(xué)會孤獨(dú),這樣在浮躁的社會里才能找到真正的寧靜,因為最好的藝術(shù)作品都能讓人從中得到一種永恒的安慰,而要獲得這種素質(zhì)便需要創(chuàng)作者最大程度地釋放自己面對自己。孤獨(dú)是一個儀式,是我得以回歸到本我的通道,在孤獨(dú)的狀態(tài)下人往往是最真誠也是最痛苦的。
由于攝影與現(xiàn)實的復(fù)制的關(guān)系,決定了攝影師在某種程度上的不自由,他必須通過對現(xiàn)實的選擇來表達(dá)自己的情感,而不能像畫家那樣自由地創(chuàng)作,這種局限使得一幅攝影作品能很好的提醒觀看者:這就是現(xiàn)實,這就是生活,而很多時候它被我們忽略了。攝影的這種極端針對現(xiàn)實卻又遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于現(xiàn)實的藝術(shù)要求攝影師對現(xiàn)實有著高度的敏感,通過眼前的景與人來反襯自身的情感,而這種創(chuàng)作又是在一瞬間完成的,即在內(nèi)心情感最具張力的那一刻。一個人只有在最大限度的解剖自己時情感才是最有張力的,孤獨(dú)能讓攝影師隨時保持敏感,用自身對生命的體驗去擒住現(xiàn)實中的事件并以此來表達(dá),這種心境與現(xiàn)實的重疊是攝影的最大奧秘,也是攝影師在創(chuàng)作時的最高體驗。這時創(chuàng)作時精神的純潔性與高度便決定了一個攝影師的作品的深度:他如何用影像來說話,如何營造對現(xiàn)實的主觀獨(dú)特的詮釋。最高意義上的藝術(shù)創(chuàng)作具有以下品質(zhì):沉潛,同情心,宗教感,自我追問與終極追問。攝影如果要達(dá)到這種品質(zhì),孤獨(dú)感是首先的,如果一個攝影師內(nèi)心沒有孤獨(dú),沒有痛感,很難想象他的作品會有生命的重量感,因為藝術(shù)產(chǎn)生于問題,有追問的地方就有藝術(shù),正是世界上的諸多形式的問題迫使藝術(shù)家們?nèi)ニ伎?,去感受痛,感悟自己及至全人類的人生,然后以作品的形式呈現(xiàn)出來,讓觀眾通過作品重新思考現(xiàn)實的意義,重新找到生命中最純粹最本真的那一點(diǎn)。