前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的顧城的遠和近主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。
1、你不愿意種花,你說,
我不愿看見它一點點凋落。
是的,為了避免結束,
你避免了一切開始。
——顧城 《避免》
2、你,
一會看我,
一會看云。
我覺得,
你看我時很遠,
你看云時很近。
——顧城 《遠和近》
3、草在結它的種子,
風在搖它的葉子。
我們站著,不說話,就十分美好。
——顧城 《門前》
4、黑夜給了我一雙黑色的眼睛,
我卻用它來尋找光明。
——顧城 《一代人》
5、我需要,最狂的風,和最靜的海。
——顧城 《世界和我·第八個早晨》
6、一切都明明白白,
但我們仍匆匆錯過,
因為你相信命運,因為我懷疑生活。
——顧城 《錯過》
7、小巷,
又彎又長,
沒有門,
沒有窗,
我拿把舊鑰匙,
敲著厚厚的墻。
——顧城 《小巷》
8、字跡已模糊,
因為思念的緣故。
——顧城 《因為思念的緣故》
9、我從沒被誰知道,
所以也沒被誰忘記,
在別人的回憶中生活,并不是我的目的。
——顧城 《早發的種子》
10、命運不是風,
來回吹,
命運是大地,
走到哪你都在命運中。
——顧城 《英兒》
11、我想畫下早晨,
畫下露水,
所能看見的微笑。
畫下所有最年輕的,
沒有痛苦的愛情。
——顧城 《我是一個任性的孩子》
12、手我是有的,
就是不知如何碰你。
喜歡小詩,喜歡它文字的面積小,情感的含量高,如同大建筑家安藤忠雄初為世人關注的處女作《住吉長屋》所表達的概念:在狹小的土地上,尋找屬于狹小土地的富足。曾出版過《微型詩話》的老詩人穆仁這樣總結小詩創作的優勢:“小詩正因其小,更便于容納、剪裁千姿百態的世象,處理大大小小的題材;正因其小,在藝術營造上更見精力充沛、神情從容,琢磨出精品”。
初為人婦時,面對陌生的新婚生活有各種不適應,全然感受不到甜蜜的愛的存在,直到有一晚,偶然讀到敻虹的小詩《死》:“輕輕地拈起帽子/要走/許多話,只/說:/來世,我還要/和/你/結婚”,真是“只言片語奪人心魄”啊!幾行字,水口行舟,將我渡到生命之河的彼端,回望此時,心中滿是繾綣的情意和不舍的牽掛,我俯身去望身旁人熟睡的臉龐,透過婆娑的淚眼,看到了愛——從那一刻起,便被小詩開了“天目”。
喜歡小詩,喜歡它簡明的意象,清朗的音節,不盡的意蘊,人情、風物與世事一旦入了小詩,便有了別樣的秀韻,而在去掉繁瑣和鋪陳之后,又直抵詩的本質。臺灣詩人陳瑞山的《茶葉》,可以拿來給小詩做形象代言:“火烤的煎熬/水燙的煎熬/一翻身/完成/一片芬芳”,僅用19個字釀出的一片芬芳,是從冥思苦想的煎熬中來。
小詩,先要求體例短小,后強調一定是詩,不要滑向雕琢過度的“小碎篇章”,要追求“一砂一天國”的高遠境界,之所以這么說,是因為許多冠以“小詩”之名的作品,其實是將一長句格言,用回車鍵敲成詩,著名詩人羅青對此有精辟的評論:“金句、摘句之類的,有如大鵬身上采下來的羽毛,精則精矣,奇則奇矣,然終究比不上五臟俱全的麻雀,無法形成一個完整活潑的宇宙。”
小詩天生就極具存在感。一位詩人,如果他有一首膾炙人口的小詩作品立在那兒,那他無論還創作過多少首長篇佳作都將被“忽視”,因為在讀者的記憶收藏室里,小詩總是被安放在最顯眼的位置上:
馬致遠,元代大戲劇家、大散曲家,所作雜劇15種,散曲120多首,可我們能記住的還是“枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家”;艾青,中國現代詩的代表詩人之一,出版詩集幾十部,創作詩歌幾百首,可我們最熟悉的還是他的小詩《我愛這土地》;顧城去世后,他的父親、老詩人顧工編輯出版了《顧城詩全編》,收錄了這位“當代僅有的唯靈浪漫主義詩人”所創作的六百余首詩,但顧城的哪些詩最為人熟知呢?《一代人》、《遠與近》、《安慰》都是小詩的名篇佳構;當有人問我:“你欣賞的女作家三毛是怎樣一個人呢?”我想了想她出版過的二十七部作品:“三毛曾創作過一部小詩,也許是她最真實的寫照——那人在月下/畫著白白的側影/試圖使一些玩笑/更古典些……”
說小詩是為我這樣的懶讀者特別烘焙的“文字曲奇餅”,似乎更恰當:吃大餐禮儀又繁講究又多耗時又長,哪有吃甜點來得愜意自在?唇齒留香,還省時省力,尤其,煉字煉句的小詩,不僅吟詠起來上口——“聚精會神與方寸間,對于其中的含蘊更易充分領略,作酣暢的交流”(穆仁)——摘抄起來更是方便。
當閱讀進入以微博作為傳播媒介代表,短小精悍作為文化傳播特征的微時代,微友們推崇的是“惜字如金”,比試的是百步穿楊的功夫——看誰能在140個字之內解決問題。于是,有一種文學樣式來到微時代咸魚翻身,一躍成為獨領的弄潮兒,是什么?對,小詩!
當我把這個發現講給他聽時,他一盆涼水潑過來:“得了吧,現在誰還讀詩?!”一句話激醒了我:原來所謂小詩開始受寵,只是我一廂情愿的私以為!可我沒氣餒,只有導師認可、沒有觀眾支持的歌手,不能在好聲音的舞臺上站到最后,我要既當小詩的“伯樂”又當小詩的“粉絲”,我要讓人們聽到小詩的“好聲音”!
于是我在微信的“朋友圈”里設了個“小詩私囊”,每隔幾天就發一首小詩,夾在各種養生搞笑段子時評心靈雞湯文章中生存的小詩,的確像丑小鴨,與圈里歡樂的氛圍格格不入,但我堅信小詩是天鵝:發李勛陽的《皈依》——“等謝了頂/灑家/再順道燙上/九個香疤”讓朋友們看看小詩也可以這樣搞怪加無厘頭;發夏宇的《就》——“就這么走了/留下一句臟話:/我愛你們”讓大家了解文字在小詩里怎樣被磨成暗器,奪人魂魄……
看天光云影,能測陰晴雨雪,但難逾目力所及;打開電視,可知全球天氣,卻少了靜觀云卷云舒的樂趣。
漫步林間,常看草長鶯飛、枝葉枯榮,但未必能細說花鳥之名、樹木之性;輕點鼠標,可知生物的綱目屬種、遷徙演化,卻無法嗅到花果清香、叢林氣息。
從不同的途徑去感知自然,自然似乎很“近”,又似乎很“遠”。
要求:①自選角度,確定立意,自擬標題,文體不限。
②不要脫離材料內容及含義的范圍。
⑧不少于800字。
④不得套作,不得抄襲。
感悟自然的遠與近
深圳市翠園中學初中部初二 劉政博
自然是非常美妙的。住在城里的我們總以為自然非常遙遠,卻不知道自然就在身邊。
自然在美好的早晨,每當我們起床時、迷迷糊糊地睜開眼時,自然就悄悄地來了。當我們走出家門,望著天空,自然就會像戀人般與你面對面。太陽緩緩地從地平線爬上來,白云早已飄蕩在高遠的天空中;為出生不久的鳥兒覓食,鳥爸爸早已在枝頭飛來飛去尋找著美味的早餐……這就是自然,竟然離我們如此近。
而那些宅在家里、成天面對著電腦、拿著手機的人們,卻離自然太遠了。“宅族”眼中的自然是虛假的,如果你與他們聊天,聊到自然,你發過去一張你在野外游玩的照片,他們會不屑一顧地說,這有什么呀,網上的圖片不是有的是嘛!他們感受不到真正的生命,聞不到花香,聽不到蜜蜂嗡嗡的聲音,感受不到陽光曬在身上的溫熱。
其實,自然離我們很近。下雨時,自然就向我走來,烏云告訴我:“我們來了,好久不見,過得怎么樣?”閃電告訴我:“嗨,兄弟,我們又見面了,上次我從電線里溜過來發現你還在補作業呢,現在你寫完作業了嗎?”雨點跟我說:“朋友,最近天氣很熱啊,我來給你降降溫吧!”風兒也過來說:“我來帶給你涼爽……”
這就是自然,奇妙而美麗的,如果你細心聆聽它的語言,你會發現它離你多么近!
教師點評
這篇文章美得有點兒像童話了,它把我們日常看到的景物和天氣變化寫得極其生動。是呀,如果我們保持這種美好的心態,自然就會離我們很近,也會變得很可愛。
(黃琬雅)
感悟自然
深圳市翠園中學初中部初二學生劉政博的媽媽
宏偉壯觀的三峽大壩,沙漠中崛起的迪拜世界第一高樓,從不同方向徒手登上世界第一高峰的挑戰者……無不彰顯著人類征服自然的豐功佳績。可是在人類征服自然的同時,自然也在征服人類:昔日繁華的古樓蘭,現在留給我們的,只剩下殘垣斷壁。草原、耕地不斷沙漠化,使得北京等多個城市遭受沙塵暴的襲擊。尾氣、廢氣大量排放,使得空氣質量惡化,許多城市籠罩在灰霾之中。工業廢水直接排入河流,造成水源污染,水中生物大量死亡……
當人們都戴著口罩,呼吸不到新鮮空氣,喝不到潔凈的水,吃不到安全食物時,我們該反思什么?該為自然做點什么?自然養育了我們,可我們卻離它越來越遠。
大自然就是這樣:尊重它,它就造福人類,給予我們生存的空間,離我們很近;踐踏它,它就會毀了我們賴以生存的環境,遠離我們。美國的龍卷風,所到之處頃刻間變成人間地獄;連續不斷的暴雨,可使山體滑坡,河流暴漲,沖毀良田房屋,造成生命、財產損失。
俗語說:水能載舟,亦能覆舟。好好利用自然,自然就能造福人類;隨意破壞它,它就會威脅甚至報復我們。自然如此,一個政權亦如此。縱觀歷史,百姓猶如自然,執政者尊重百姓、關注民生,百姓豐衣足食,過上好日子,百姓自然擁護它,他們的心離得很近。如果執政者只顧自己享受,無所顧忌,只準州官放火,不許百姓點燈,百姓生活在水深火熱中,那百姓同樣可以拋棄它,這時百姓的心就離執政者很遠。
尊重自然,就是尊重我們自己;保護自然,就是保護我們的家園,讓我們共同努力,與自然融為一體,成為地球真正的主人,自然終將離我們很近很近。
教師點評
成人的思考角度就是比較寬闊,這篇文章給我們提供了一種很好的思路,從對自然界的認識拓展到對社會的認知,這種寫法值得同學們學習。
(黃琬雅)
自然的遠和近
凌君柔
你看我時很遠,你看云時很近……
――顧城
從不同的角度或途徑感知自然,自然似乎離我們很“遠”,似乎又離我們很“近”。
自古以來,人類感知自然的途徑是豐富的,或行萬里路或讀萬卷書,還可以在網絡上搜尋……
一路上或荊棘叢生,或繁花似錦。內心澎湃著對新事物的好奇,激發我們不斷探索。行走在路上,可以體驗大自然帶給我們的無窮樂趣,穿過溪流與叢林,留下的是探索的腳印,可見,自然因此離我們很“近”。讀萬卷書,遨游于知識的海洋,用最短的時間打撈自然界的前世今生,獲得很多關于自然的認知,知識量很豐富,卻很難讓我們真正了解自然,因此,自然就離我們很“遠”。
有的人喜歡行走在路上,從一座城市走向另一座城市,從一個鄉村走向另一個鄉村,從一個國家走向另一個國家。永遠在路上行走,他們可以感受到無法用語言形容的世界,可以欣賞到無數美景。而有的人,喜歡待在實驗室里,依靠一條條數據獲取對大自然的認知,從中發現大自然帶給我們的美好。
夏天邁著急促的腳步到來時,滿池塘都是婀娜多姿的荷花,幾乎看不到池水。晶瑩透亮的水珠在荷葉上打滾,在陽光的照射下光彩奪目;美麗的荷花像亭亭玉立的少女。魚兒在水中自由自在地嬉戲,時而躍出水面,劃過一道銀色的弧線;時而圍著荷花打轉,似乎在說:“我愿永遠留在你的身邊。”可是驕陽如火,多少人有心情欣賞它們?當秋天邁著輕盈的腳步來臨時,落葉紛飛,它們像歌唱家又像舞蹈家,唱出秋天里哀婉的曲子,跳著悲傷的舞蹈……枯黃的葉子紋理縱橫交錯,構成一幅幅美麗的圖畫,可是又有多少人愿意欣賞落葉構成的畫卷呢……沉迷于數據的人,往往缺少與自然親密接觸的機會,很難真正意識到自然之美。
如果想真正認識自然,只有把兩種感知自然的方式結合起來,才能充分體驗這種“遠”和“近”,才能既欣賞大自然的千山萬水又實現人與自然的和諧共處。
自然,似乎很“遠”,又似乎很“近”。
教師點評
雷,是一種網絡文化現象,網絡語言里雷是指看到某些事物,腦子里忽然轟的一聲,感覺像被雷電過一樣,好雷啊,被雷了,略等于:好奇怪哦-他怎么可以這樣,他難道不知道’哦,原來如此,怪不得。
現在網上傳播“雷詞”的多為有文化的年輕人,他們結合自己的經歷和對現實的一定分辨能力,因此在相對寬松環境和新事物氛圍中,很喜歡采用戲謔、惡搞等手段針砭社會弊病。這種輕松、幽默的社會批判,成了大眾文化尤其是網絡文化中重要部分。民間語收集者黃集偉先生將其命名為網絡“雷詞”,也就是借助于網絡迅速傳播的具有震撼力的詞語。例如”打醬油”即來源于電視臺關于“艷照門”的市民采訪,被采訪者對此事毫無興趣便不屆地說 “我是出來打醬油的。”如今這句話已成了“事不關己,高高掛起”的代名詞。
雷,是種感覺,中國人向來容易被雷到,看《廬山戀》,電影里有人接吻,觀眾被雷了,對于這個吻,各界人士要大討論。只可惜雷成為動詞的時間太晚,要不然旱就風光無限。其實雷詞的語匯早些年就有,如王朔的“我是流氓我’怕誰”、王小波的“我是一個特立獨行的豬”、顧城的“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻要用它尋找光明”和北島的“高尚是高尚者的墓志銘,卑鄙是卑鄙者的通行證”等,至今流行不衰,還常常被人引用。這些隱晦詩句并非太大眾化,也就遠沒有大眾化口語化的“雷詞”使用得廣泛和頻繁了。生活中處處都是雷:A股下跌、城管當街追打小販、轟天雷山寨手機、劉翔退賽、葉錦添的紅樓造型…,統統雷倒一片。
雷,是一種表達,是一種幽默。在今天這樣一個想不娛樂都難的時代,再沒有什么能像雷文化那樣,有趣又有效地化解我們生活中如此難以化解的生存壓力和社會沖突了。雷盡管有些低調。更多的是一種被動的感受,雖然和惡搞一樣都以娛樂化為表征,但并不像惡搞那樣讓人不爽,引起公憤。而且,惡搞可能會引起道德上的不安感,雷則安全得多,畢竟雷只是一種發自個人內心的、持續0.01秒和感覺。
《新周刊》列出了雷人雷事榜比如越走越遠的《走近科學》、糊涂解說韓大嘴和恒源祥羊羊羊、牛牛牛…早在韓喬生解說足球的時候,就有網友為其匯編了一套《韓喬生語錄》。如今2008奧運年,韓喬生一如既往地保持他“眼睛看著A、心里想著B、嘴里說著C”的慣有風格,堅決意識流到底。最為著名的言論莫過于對水立方的評價:為什么世界紀錄能在水立方不停地被打破,是因為泳池的水好,經過凈化的水不但可以澆水、洗衣服、洗地板,還可以三次利用去沖大街和建筑物
1、生活需要幾分輕松的對待,就像每個人的心地需要幾分祥和與安靜,不要把生活活成一場厭倦,許多故事都將被歲月送走、送遠。生命的意義,就在于你能堅持對生活的美好,或者是正在走向美好。
2、生命是寶貴的,但它很脆弱,任何一點點傷害都可能讓它殘缺或終止,就像一絲輕紗。有人說,生命的綠洲,在于安全,那安全是什么呢?安全,是一種責任,是一種希望,是一種寄托。它是向往美好生活的小橋,只要安全了,美好生活也就不遠了;在安全這片沃土的培育下,幸福之花隨時在生命的旅程中,綻放……
3、世界因為愛變得更美,人們因有愛變得更善良,我們更要善待生活,感恩生活,人間才會處處有愛,生活才會更美好。
4、這個世界很美好。都說:"好花不常開,好景不常在。”美麗的景色在心里。是的,我體內的每個細胞都律動著快樂的音符。
5、心里很靜,應該說是恬適的感覺。前些天下雨,悶在家里,總是煩躁不安。今天出來散散心,換了個環境,就換了種心情。覺得天那么藍,樹那么綠,生活是那么的安寧和美麗。
6、美好生活,伴隨著一陣哭聲,我們咿咿呀呀赤條條的降臨了這世界,來到了這個人間。所謂的世界美好,所謂的生活美好,這美好我真的不知道好在哪。
7、這個世界真的很美好,這個世界充滿著愛。我迎著晨曦而出,踏著晚霞而歸,等著我的,是家里溫熱的飯菜。外出沒人在家的時候,下了大雨,我不用擔心家里陽臺的衣物被淋濕,鄰居會幫我收起來。家里的的鑰匙忘了拿,我不用驚惶失措,鄰居會為我想盡一切辦法……
8、我的家鄉坐落在太行山腳下,一條小溪從村旁流過。從遠處看,那條小溪像一條銀絲帶,緩緩向東流去;走近一看,小溪清澈見底,小魚小蝦在水中自由自在地游來游去。兩岸山上的翠柏四季常青。我的家鄉就像是一個大公園,一年四季都有數不完的美景。
9、生活中因為有了溝通,才出現了冰釋前嫌、和睦相處、門庭若市……等四字詞語,我們的生活才更美好。生活中不能沒有了溝通,就像傲視蒼穹的紅杉不能沒有了堅固的根基,芳香四溢的鮮花不能沒有給予它自信的陽光。
10、生活,其實是很美好的。不要再為鄰里間的小事而斤斤計較,不要再為過往的煩惱而悶悶不樂,不要再為曾經的得失而耿耿于懷拉。把心胸放寬些,把心態擺平和點,以一顆平常心對待生活,你會發現生活真的是挺美好的。
11、隨著科學技術的發展,環境問題越來越嚴重了,酸雨、大氣污染、噪聲污染、水源污染等威脅著人類的自身安全。如何來保護環境,保護我們的家園,讓我們的家園變得更美麗,生活更美好。
12、風吹起如花般破碎的流年,而你的笑容搖晃搖晃,成為我命途中最美的點綴,看天,看雪,看季節深深的暗影。
13、美好生活,當歲月如流水般飛逝,我期待我的世界更精彩。當生活美好了,未來美夢成真,世界一定會很精彩。我一直在追求自己所想追求的美好。孤單寂寞伴隨我成長,讓我已然認識了世界的真實。人的一生必定要有所追求,才會過得有意義。一個人必須要清楚自己的需求,才會更有動力去努力。我的世界,已經空曠了許久,而我現在終于知道該怎么把它填滿,讓它精彩。我相信,我的世界一定會更精彩,因為我已經擁有了我所想擁有的。
14、生活給我們的已經很多,()我們不要再去奢求與索取什么。認真對待生活,美好的生活是需要你用自己的努力換來的。
15、鄉村的生活,是住在城市里的我所向往的。在我的印象中,鄉村有清新的空氣、碧綠的稻田、小橋流水和房前屋后的野花。雖然我沒有體驗過鄉村生活,但因為節假日經常會跟爸爸媽媽到鄉村游玩,所以,一提起鄉村,在我眼前展現的便是一幅自由、快樂、和諧、美好的畫面。
16、明天的生活依然讓人很是期待,道路的曲折總是讓人嘆息。我們生活在這個大千世界里就要學會去熱愛每一天的美好生活!
17、草地上,微風吹過。請細細聆聽,有“沙沙沙”的聲響,本來那是小草們在歡快的歌頌。它們為什么如此快樂地歌頌?它們在歌頌什么呀?歌頌它們雖然平凡,但卻幸福、安適、無憂無慮的生活。淡泊多好呀!它們唱著生活中的有心人寫給自己那首“沒有花香,沒有樹高,我是一棵無人知道的小草”的生命贊歌。它們沒有像花兒一樣孤芳自賞,卻不悲痛、不抱怨……哦!本來它們的歌頌,就是對美好生活的最完美的詮釋呀!
18、兒時憧憬的美好生活在哪兒?為什么成長竟是如此苦澀、令人煩惱?為什么每個人都要有這么一段殘酷的經歷?回想起過去和伙伴們一起玩耍的美好生活,再想想現在考場上與好友的緊張戰斗,真是今昔難比。
一個書業的例外。
顧客一踏進方所的大門,就要做出選擇。
向左,那里是“例外”,掛架上是動輒2000元一件的襯衫,5000元一件的外套。隔壁的生活美學館,不乏標價上萬的餐具和茶具,亦有日本設計師柳宗理著名的鑄鐵鍋,1000元一套的叉子和勺子算是便宜貨。創意文具區出售的筆記本貼著“意大利造紙坊手工制作”標簽,在植物區,至少要花100元,你才能買到一棵最小型的盆栽。
向右,那里聳立著高高的書架,整齊填滿了4萬多種書刊,文學和詩集陳列在最醒目位置,英文書和臺版書占據了大面墻壁。書架間垂落的帷幔上印著顧城和松尾芭蕉的詩句,前書廊中央的三個柜臺上鋪放著書店推崇書目,最前面一個“關于閱讀”專區,特別推薦了和獨立書店有關的種種……。你可以不掏一分錢待在原地看完整本書,或是徑直穿過兩大排外刊雜志架,走到咖啡吧來一杯價值25元的美式咖啡。菜單?夾在一本英文版《傲慢與偏見》中。
2011年11月25日,頂尖時尚購物中心廣州太古匯。例外的有一個新業態“方所”在全體店員的詩歌朗誦中盛大開幕。毛繼鴻認為,這個世界缺少詩,我們不能沒有詩。
毛繼鴻將新店定義為“全新文化概念店”,經營面積1800平方米,僅比樓上的愛馬仕小30平方米。“方所”二字取材自南朝梁代文學家蕭統編撰《文選》中“定是常住,便成方所”語,而創立方所的初衷是要為懂得文化創意生活的所有人,打造一個內在渴望歸屬的地方。與以往的例外服飾專賣店不同,這家概念店涵蓋了書店、美學生活、咖啡、展覽空間與服飾時尚,可以說是一種全新的文化空間。
毛繼鴻認為,渠道應該是公共空間,而不是用錢包來定義的私人空間。他要通過書店來打破這種不平衡,也想以此給都市人一種境界,“有一些奢侈是更需要膽量的,它是價值觀本身的一種選擇。”
書店采用客家圍屋的概念,用書架把店鋪外側圍了起來。值得一提的是,臺灣行人文化實驗室執行長廖美立是臺北誠品書店創始人之一,也是方所的策劃總顧問。其中的書店包羅來自世界各地逾90,000冊最好的出版品,涵蓋設計、建筑、文學、藝術等領域。其中30%是外版圖書,30%為臺版,40%為大陸精品圖書。
方所賣書,但功夫在書外。凡是與書有關的生意它都做到了。方所提供禮品訂制、出版咨詢、書籍代購等圖書產業鏈上的各種服務。每個周末,將前書廊的三個展臺撤掉,“作家現場”就在這里舉行。駱以軍、許知遠、廖一梅、畢飛宇、廖偉棠、歐陽應霽、韓東、楊葵、朱文、張鐵志、劉克襄……的作家相繼現身方所,熱鬧的時候,講座一天要排上兩場。
方所不僅提供閱讀之美,還提供很多與美有關的產品。進門左手是350平方米的服飾區。店內還有500平方米的生活美學館,專門出售裝點生活的創意產品,貓型手袋、日本瓷器以及小巧的品酒、美食、旅行的專業記錄簿,很多品牌都是第一次引進中國。
二層是藝術區。在“美學生活”引進80多個來自全球的時尚品牌,都是注重設計和手工,很多是第一次引入中國。美學生活的商品涵蓋自然環保手感、織品、紙品、設計新賞、設計文具、兒童玩具六大主題,試圖由商品的設計觀念與美學思考。
童玩區是孩子們的最愛,毛繼鴻說,“我們太忙了,來不及思考,小孩會告訴我們很多哲學問題。”
方所運用現代主義和未來主義的設計,采用自然主義的材料,為顧客呈現一個自然的、人文的、創意的、美感的生活面貌。從開業至今,不到半年的時間接待了200萬客流。
更為關鍵的是,方所成為了一種文化現象。一般情況下,人們會說廣州太古匯方所,可是由于方所的聲名遠播,現在有人說“因方所而太古匯”了,很多人一下飛機就拖著行李箱直接來方所大開眼界,白領們中間更有“上不了方舟,可以去方所”的說法。
毛繼鴻一度以為,廣州已經是個文化沙漠了,“20年前來到這里,廣州是特別先鋒的一個地方,媒體很活躍,廣告影視很活躍,思想也是最開放的。這是一個給改革開放帶來了很多動力的地方,但近10年來,它越來越落后于北京和上海,甚至現在有些地方連杭州和成都還不如。作為一個新廣州人,我不會歡迎這樣的事情。”可是開業近半年,很多事情令毛繼鴻感動,事實讓他改變了看法。
方所已經成為廣州新的文化地標,在高鐵車站的廣告牌上,背景就是方所。“這個城市給了我很多東西,我希望通過方所還原它的精神氣質,從前北京上海有的,現在廣州也可以有。我要讓方所給人們提供一個邂逅的地方,現在因為有了方所,你們再離開廣州就說不過去了。”
業內人士認為,與其說方所在賣書,不如說在賣一種氛圍,一種生活方式。把有共同愛好的人吸引在一起,看書、聊書的同時喝喝咖啡、買點服裝和創意產品,消費一種慢生活。現在說它成功還為時尚早,因為畢竟誠品都是熬了15年才有了贏利,一切都不能操之過急。
而毛繼鴻也已經做好了“熬”的準備。方所能收回投資的時間,也許是三年,也許更長。未來的書店,他打算以“深度”為重點,“不僅深度構建推薦書籍和生活產品的方面,也在作家講堂里更深度互動,還會呈現更多設計師和藝術家的展覽。”雖然方所被視作是書店業不景氣時期逆流而上的代表,但毛繼鴻卻希望賦予它更廣闊的意義:“不一定非要用書店來命名,其實我們建立的是一個渠道的品牌,是一個空間的品牌。”
一、深沉激越的情感美
情感是詩歌創作的動力和核心,“情動于衷而形于言”;情感美是詩歌美感的重要源泉,“感人心者莫先乎情”。情感的抒發因內容和詩人的個性不同而不同,有的強烈直白,呈豪放熱烈之美。如郭沫若的《鳳凰更生歌》蘊含著狂濤怒吼、火山爆發似的激情。這種激情源于革命民主主義思想,顯示了詩人徹底反帝反封建的精神,是五四時代精神的反映。作品問世將近一個世紀,我們仍能感受到詩歌情感的熱力。有的詩歌表達深沉含蓄、委婉細膩,呈柔婉沉郁之美。比如穆旦的《贊美》用繁密的意象,抒寫中民族的災難和人民的苦難。當時,年輕的詩人看到了人民的覺醒和潛在的反抗,并由此看到了民族的希望。詩人抓住這一時代特色,為之吟唱,顯示了詩人對現實的關注,對祖國和人民的熱愛。前邊三節用具象描繪,都以“因為一個民族已經起來”作結;最后一節轉向宏觀掃描,反復高唱:“然而一個民族已經起來”!這就充分表達了對一個已經站起來的民族的深沉而激越的贊美。臺灣詩人余光中的創作最富激情,卻又略帶悲愴色彩,如《招魂的短笛》《布谷》等,婉曲細膩地抒發了“水墨畫也畫不來的細雨背后的”鄉愁。劉半農的《教我如何不想她》從心底里發出呼喚,反復吟詠,情韻濃厚,委婉動人。還有的含蓄與直白相結合,如艾青的《我愛著土地》,上節含蓄地表達滿腔愛國之情;下節直抒胸臆:“為什么我的眼里常含淚水?/因為我對這土地愛得深沉……”這樣,既有深沉凝重的內涵,又有昂揚激烈的情感。
“詩自肺腑出,出則愁肺腑。有如黃河魚,出膏以自煮。”(蘇軾)只有真摯強烈的感情,才具有打動人心的美學力量。情感之美潛移默化地感染讀者,讓讀者在審美閱讀中引起情感共鳴,進而凈化靈魂,并提升精神境界。
二、新穎獨特的意象美
意象是指作者的主觀情意與客觀物象在語言文字中的融匯和示現。詩歌不直接表白自己的感情,而是通過意象喚起讀者的想象,借此把自己的感覺遷移給讀者。意象是詩人與讀者心靈之間的一座橋梁。如《祖國啊,我親愛的祖國》,用“破舊的老水車”“干癟的稻穗”“熏黑的礦燈”等五個意象,暗喻祖國的貧窮落后與發展緩慢。詩人回顧祖國走過的苦難歷程,抒發了當代兒女對祖國的深沉眷戀。“我是你簇新的理想,/剛從神話的蛛網里掙脫;/我是你雪被下古蓮的胚芽;/我是你掛著眼淚的笑渦;/我是新刷出的雪白的起跑線;/是緋紅的黎明正在噴薄;/——祖國啊!”連用五個象征性意象,一個比一個壯闊,圍繞“祖國”這一中心展開抒寫。如此新奇獨特的意象作用于讀者的視覺、聽覺等感官,給人以美好聯想和享受。聞一多的《死水》運用色彩斑斕的意象,以丑為美,達到了反諷的效果。戴望舒的《雨巷》用“雨巷”“丁香”“姑娘等”象征性意象,抒發自己失望、彷徨的情緒。《靜默是睡熟的蓮花》(劉湛秋)連用“蓮花”“落葉”“魚群”等八個比喻性意象,把靜默這一抽象概念表達得可視可聽可感可觸。
詩歌動用意象是為了更婉曲、更巧妙地表達主題。意象是構成形象的意境基礎,它像一個個路標和階梯,依照它的指引,才能進入柳暗花明的勝境。讀者并能按照它所提供的線索,展開豐富的想象,去延伸、擴展、補充豐富意外之象與象外之意,達到一個廣闊深邃的境界,領略詩歌的萬千風情和無限風光,真正獲得美的享受。
三、婉曲蘊藉的暗示美
“文似看山不喜平”,峰回路轉,曲徑通幽,才能引人入勝。詩歌以精煉的文字表達豐富的內容,以啟發性和暗示性間接指點讀者聯想,獲得一種審美愉悅,調動和發揮讀者再創造的積極性。《教我如何不想她》就是以聯想和暗示展開的:第一、二節寫白天與月夜,暗示一天;第三、四節寫春天與秋天,暗示一年。表達詩人不論何時何地都在懷念自己的親人和祖國。《雨巷》中窒息冷寂的“雨巷”暗示著當時的現實,那絕望凝滯的“死水”就是光怪陸離、腐惡黑暗的舊中國的寫照,流沙河筆下的那只“蟋蟀”暗寓著中華民族共有的心理心態。暗示能激發和調動讀者的想象力,使讀者的思想感情在欣賞這一藝術再創造活動中潛移默化;同時又在讀者的想象活動中進一步延續與擴展詩人的天地。含蓄蘊藉的暗示美,能令人回味再三,沉醉不已。
四、跨越時空的跳脫美
散文像走路,詩歌像跳舞。詩歌講求省略和跳脫,在跳脫和省略之間,留下廣闊的供讀者自由聯想的時間和空間。《鄉愁》用郵票、船票、墳墓、海峽四個意象,按時間順序,切換空間,組成四個跨越巨大時空的場景,抒寫出了海外游子濃濃的思歸之情。流沙河的《就是那只蟋蟀》,可說思接千載,縱橫萬里,遨游于時間的長河之中,驤騰于空間的云霄之上,跨越巨大的時空。抒情線索隨著蟋蟀的跳躍而跳脫,能放能收,在跳脫中提供許多美感聯想的詩化意境。呈現出滄桑的歷史感、鮮明的時代感和審美的個性化特點。又如《布谷》在時空上跳動著詩人的深沉感傷。一是空間:詩人客居香港,清明時節聽布谷聲聲呼喚“不如歸去”,便想起自己的故鄉;無奈“淺淺的海峽”阻隔,“故鄉不能伸過手來/接我回家去”,試問“布谷”:何處是歸程?二是時間:詩人翻閱古書,看見布谷從神農氏那里“一路按節氣飛來”,一直飛到現在的清明;但眼前的鄉村面目全非,掃墓路上不見了牧童,杏花村改賣了啤酒,禮拜天耕地的是悍然牛吼的挖土機。在時空的跳脫轉換之間,流露出作者懷古思鄉的失望感傷之情。同時,也給讀者留下了聯想和再創造的時間和空間。
五、精妙絕倫的語言美
新詩常常采用精妙絕倫的語言,繪聲繪色地描摹具象,以便讓讀者感同身受,獲得如臨其境、如聞其聲、如睹其形的諸多美感享受。徐志摩的《再別康橋》第二節表達的是詩人對康橋的依戀之情。詩人沒有直接表露,而是借助具體形象的描繪來表達。康河岸邊的“金柳”變成了艷美動人的“新娘”,那么,有誰愿意與新娘作別呢?無奈而別,那番離情是怎樣的纏綿難舍啊!綠油油的水草,仿佛在清波中向詩人輕輕地招手,她的多情綰住了詩人的心。詩人愿做康河中的一根水草,與她相依相伴,共同享受柔波的而永不分離。詩人化抽象為具體,變有形為無形,把自己對康橋的熱愛留戀之情寫得具體可感,仿佛伸手可掬。戴望舒在《雨巷》中把自己的理想、信念和追求幻化成“丁香”般的姑娘。她有丁香般的顏色、芬芳和憂傷,看得見摸得著,能引發讀者豐富的聯想和想象。聞一多曾提出過詩歌創作的“三美”理論,即建筑美、繪畫美、音樂美。其中的繪畫美就是指對摹色詞語的運用。《再別康橋》中的“金柳”“艷影”“彩虹”“青荇”色彩斑斕,調配和諧,構成一幅絢麗的“康河夕照圖”。詩人尋夢時,明月當空,繁星閃爍,又繪出了一幅星輝燦爛的“康河夜色圖”。兩幅圖畫濃淡相宜,詩意美化入繪畫美之中。《死水》中用“翡翠”“桃花”“羅綺”“云霞”“綠酒”“白沫”等能引起多種色彩聯想的字眼,對一潭死水進行如實描摹,實際上暗示“死水”就是腐敗黑暗的舊中國。詩人以丑為美,美丑對比,更顯舊中國的病態與丑態,造成新穎獨特的藝術效果。詩歌的音樂美主要體現在韻律、節奏、音調上。如《再別康橋》節奏整齊,每行大多三至四個節拍,二、四句押韻,節節換韻,首尾呼應,以韻律的跳動表現情感的律動,自然流暢。讀來瑯瑯上口,悅耳動聽,音韻和諧柔美,宛如一支夢幻曲。《雨巷》多用反復疊唱,有意延緩節奏,構成舒徐復沓之美。每節長短不一,在整齊中求變化,時而舒緩,時而短促,平仄協調,讀來抑揚頓挫,韻味悠長。
1. 了解朦朧詩特點;
2. 學習和掌握先破后立的藝術構思及象征等藝術手法;
3. 教育學生自尊、自愛、自強,樹立正確的愛情觀。
教學重點: 掌握先破后立的藝術構思及象征等藝術手法
教學難點: 了解朦朧詩特點。
課 型: 新授課
教學時數: 1 課時
教學方法: 誦讀、領悟、討論、鑒賞
第一課時
一、導語:(1分鐘)師: 愛情是人生永恒的主題,在人類歷史的長河中,演繹了許許多多可歌可泣的愛情故事。愛情,也是文學藝術表現最多的主題,用詩文歌賦來表達愛情的篇章,浩如煙海、數不勝數。我國最早的詩歌總集《詩經》中就有很多反映愛情的詩。今天,我們就將學習一首新的詩歌,傾聽一位不平凡的新女性對愛情的理解——《致橡樹》。
二、板書:(2分鐘)(課題、作者)——致橡樹 致:給予。如:致函,致電。 作者:舒婷。可以看出這是一封信,是一封寫給“橡樹”的信。下面我先來朗讀這首詩,同學們看課文,并用筆畫出詩中所描寫的具體物象,同時思考如下問題: ① 舒婷是誰? ② 她為什么要給橡樹寫這封“信”呢? ④ 她筆下的愛情是什么?
三、設疑:(5分鐘)一位不平凡的女性怎么會對橡樹發表自己的愛情宣言呢?
1.作者簡介: 舒婷——中國當代朦朧派詩歌的代表人物(板書) 。 原名龔佩瑜,祖籍福建泉州,當代女詩人1969年下鄉插隊, 1979年開始發表詩歌作品,后調至福建省文聯從事專業寫作。主要著作有詩集《雙桅船》、《會唱歌的鳶尾花》、《始祖鳥》、散文集《心煙》等。其《祖國,我親愛的祖國》獲1979—1980年全國中青年優秀詩歌獎。舒婷是朦朧派的代表人物,《致橡樹》是朦朧詩潮的代表作之一。
2. “朦朧詩”概念(板書:朦朧詩——第一教學目標),師:朦朧詩又稱新思潮詩歌,是新詩潮詩歌運動的產物,產生于七十年代末、八十年代初,因其在藝術形式上多用總體象征的手法,具有不透明性和多義性,所以被稱作“朦朧詩”。朦朧詩內容含蓄雋永,意蘊深厚,不求顯露,探索人的自我價值,強調詩人的自我意識;形式虛實相生,它往往借助象征、比喻等手法,意象疊加、撲朔迷離,創造一種朦朧的藝術形象或意境,從而誘發人們的
好奇心和想象力,使人獲得特殊的審美享受。代表詩人有舒婷、北島、顧城等。其代表作品有舒婷的《致橡樹》、《墻》、顧誠的《一代人》、《遠和近》、梁小斌的《雪白的墻》等。
四、釋疑:(4分鐘)師:下面我們就來看看,朦朧派代表詩人舒婷來自心靈深處的真實表白。
1.師朗誦全詩,(或聽錄音)
2.師:可以看出,這篇詩歌談愛情的,現在請同學就所學知識首先淺談:什么是愛情?
3.學生抽答:師總結:愛情是什么,每個人都有不同的理解,給出不同的答案。愛情有時會給人力量, 愛情有時也會讓人迷惘。 有人說,愛情就是一顆心與另外一顆心的碰撞;有人說,愛情就是黑暗中閃閃發光的鉆石,就是撒在夜空里的一大把星星;也有人說,愛情使人歡樂,愛情令人痛苦…… “愛情”兩個字,引出了人世間多少酸甜苦辣、悲歡離合、恩恩怨怨;“愛情”因而便成了文人筆下永恒的主題。那么到底什么才是我們所追求的真正的愛情?
五、課文分析:那我們看課文中,作者筆下“木棉樹”怎么回答的! (板書:木棉的自白):(18分鐘)
1.分析一:(板書)絕不像——攀援的凌霄花——虛榮、攀附、一廂情愿、喪失尊嚴
絕不學——癡情的鳥兒——單戀、依附、失去自我
也不止——像泉源——遺憾、一味奉獻、殘缺、不圓滿
也不止——像險峰——遺憾、
甚 至——陽光、春雨——遺憾、
(1) 請一女同學朗讀此片斷。
(2) 請同學討論歸結:作者否定了哪幾種愛情觀?為什么?
(3) 師分析、明確:
①攀援的凌霄花。 為了滿足自己的虛榮心,追求高貴的地位,不顧一切地向上爬,完全置沒有自身的人格尊嚴,這是一種“虛榮、攀附” (板書)的愛情。“絕不像!”愛情態度何其鮮明,立場何其堅定,堅決予以否定,可以體會到作者決心之大!
②癡情的、為綠陰重復單調歌曲的鳥兒,木棉樹又抱有什么樣的態度呢?“絕不學!”這種單方癡戀、只知為對方歌唱的鳥兒,卻忘了用自己的歌喉為自己歌唱。她意識不到自身存在的價值,只知依附在橡樹的陰影之中,不愿飛出橡樹的庇護、飛向屬于自己的自由天空。這是一種“單戀、依附” (板書)的愛情。
③詩人接著又分別列舉了“泉源、險峰、日光、春雨”。這些在其他文學作品中被贊美的事物,表達了自己的態度。請問同學們木棉的態度是什么?同學齊聲回答“也不止;不,這些都還不夠!”沒有全盤否定,但也表示 “遺憾”和不足(板書)。 因為它們為了橡樹,只知無怨無悔地奉獻、結予,卻忘了給自己一個獨立的世界、 創造自身價值的機會。自我犧牲的精神雖然可嘉,卻令人遺憾。 因此,這只是一種“一味奉獻” (板書)的愛情。
2.小結:(板書)否定、批駁—— “世俗的愛情”。——破(構思)
以上是第一部分:詩人對兩種愛情的模式的蔑視和摒棄
在作者看來,愛情不是一方的攀附,也不是單方的癡戀,即使由衷的奉獻,也是不夠的。 那么,作者向往的——
3.分析二:(板書)真正的愛情是什么樣呢?
(1) 全班女同學齊讀至尾。 其他同學邊看思考:詩人從哪幾個方面來寫的?并標注。
(2) 師提問,同學討論、回答。
(3) 師分析、明確——詩人的愛情觀:
板書:愛的基礎——獨立、平等
愛的前提——緊密結合、相親相愛、心心相印、相互依存
①愛的基礎: “我必須是你近旁的一株木棉, 作為樹的形象和你站在一起”。指出只有以獨立的人格、高貴的尊嚴為前提,才可以論及“愛情” , 也即強調了愛的基礎應是“獨立、平等” (板書) 。
②愛的前提: “根,緊握在地下; 葉,相觸在云里 。每一陣風過,我們都互相致意, 但沒有人,聽懂我們的言語。 ”強調愛的雙方應“緊密結合、相親相愛、心心相印、相互依存”(板書) 。
③愛的理想:師:愛的雙方,又應該以什么樣的形象出現在人們面前呢?
板書: 愛的理想:愛的男方——偉岸挺拔、堅強有力(品質——比喻)
愛的女方——青春秀美、充滿生機(外在)
——深刻的思想、豐富的情感(內涵)
——勇敢頑強的品質、熱誠友愛的態度(精神品質)
男生齊讀片斷:“你有你的銅枝鐵干,像刀、像劍、也像戟。” 作者在此采用了比喻的手法,把理想中的男子漢比作刀、劍、戟,枝干像銅、像鐵, 勾畫出理想中的男子漢形象—— “偉岸挺拔、堅強有力”(板書)的。
④愛的女方又應以怎樣的姿態出現呢? 女生齊讀片斷:“我有我紅碩的花朵,像沉重的嘆息, 又像英勇的火炬。 ”完美的女性形象應該是“青春秀美、充滿生機”(板書)的。 僅有美麗的外表還不夠,還必須擁有豐富的內涵。“像沉重的嘆息,又像英勇的火炬” ,這里有點難以理解,(師分析)中國的過去,更多的是一個男權社會;中國漫漫的歷史長河中,展現女性的大多是一幕幕悲劇。她們中有些人意識到了社會強加給自己的不公正待遇,也試圖通過反抗來改變這不公正命運,然而常常是以悲慘的結局告終。她們中的大部分只能像一種依附品從屬于男性社會,根本沒有意識到自身的價值,這無疑加重了自身的悲劇色彩。作為新時代覺醒了的女詩人,為此感到難過、沉重,因而發出沉重的嘆息。作者認為一個覺醒了的女性,除了外在美之外,還應具有內在美成熟之美,應該具有 “深刻的思想和豐富的情感”(板書)。 而“英勇的火炬”則突出女性更需具備像男子漢一樣的“勇敢頑強的品質”“熱情友愛的態度”(板書),能給別人帶來力量、光明和溫暖。所有這些加起來,才能構成理想中完美的女性形象。
4.小結:(板書)確立——理想的愛情觀——獨立、平等、默契、真誠、相知相依——立(構思)
師:那么真正的愛情應該包含哪些內容呢? 男女生分讀片斷:(男)“我們分擔寒潮、風雷、霹靂;”(女)“我們共享霧靄、流嵐、虹霓。”(男)“仿佛永遠分離,”(女)“卻又終身相依。”師:“不經歷風雨, 怎么見彩虹”。真正相愛的兩個人,應該能夠分擔各種不幸和痛苦, 要風雨同舟,患難與共;當然,雨過天晴,彩虹環繞,相愛的人兒最終必定會共同享受美好的人生、幸福的生活的。 同時,愛也是一種“默契”,一種“真誠”、一種“相知相依”(板書) 。因為他們的心是永遠相通的!
最后,詩人堅定明確表白:男女生齊讀:“這才是偉大的愛情, 堅貞就在這里: 愛 ——不僅愛你偉岸的身軀, 也愛你堅持的位置,足下的土地。 ” ——這才是偉大的愛情!
這一部分:作者對心目中理想愛情的渴望、憧憬。(板書)
六、總結全文:(3分鐘)
(1)藝術構思:先破后立——教學目標之二(板書)。詩的開頭首先否定了種種世俗的愛情觀;接著在強調獨立平等的基礎上,提出了理想的愛情。這兩種愛情觀根本區別在于是否強調了愛的基礎獨立、平等,同時提出了理想的愛情。在作為女性詩人的舒婷看來, “她”有沒有真正的獨立平等意識、是不是十分珍視自己的獨立人格和尊嚴是非常重要的。
(2)表達技巧: 采用內心獨白的抒情方式,坦誠、開朗、直抒胸臆;情真意切、情味盎然,洋溢著詩人強烈的感情;通過一連串鮮明生動的比喻、排比,圍繞一個主題構筑起一個龐大的抒情網絡,表現纏綿的傾述和詩人堅定美好的信念。
(3)藝術表現:以整體象征手法構造意象,借助一些自然物象進行“象征類比”(板書),(木棉、橡樹對應象征愛情雙方)寓哲理、思想、意念于親切可感的形象中生發、詩化,可感而真切。
七、討論:(5分鐘)
1.下面請同學們找出詩中的其他物象及其特征,依據上述方法是對具體意象進行分析,說說此前“我”和“橡樹”是一種什么樣的關系?
2.請同學們說說在課文中作者否定了哪幾種愛情觀?為什么?
3.請同學們還是從下列詩句中找出具體物象和特征, 來看看作者所追求的是什么樣人生理想?
八、聯系自己,談談感想:(4分鐘 )
1.通過學習本文,談談你對愛情又有什么新的認識?
2.師最后總結。 人類之愛,是人生的重要課題。愛人是美妙的,被人愛更是幸福的;但是愛又是苦澀的、艱難的。早戀在中學生中并不鮮見,過早涉獵這個,只會品嘗到一杯苦辣的酒、一顆酸澀的果。一個自身的思想尚未定型、經濟還未獨立、心理還未成熟的人,事業還未確定方向,更不能恰到好處地把握自己的理智與情感,又怎么可能收獲真正幸福的愛情!人生的各個階段都有其特殊的任務,我們現在首先應學習科學文化知識、掌握生存的本領,學會如何不斷完善和成熟自己,成為努力向上的人、奮發圖強的人、獨立自尊的人;要培養自己胸懷大志、沉穩堅定、自信坦誠的品質,學會懂得如何去熱愛生活,擁有生活;等到我們真正成長了、成熟了,就會真正懂得什么是愛,什么是真正的愛情! (板書教學目標三:自尊、自愛、自強,樹立正確的愛情觀) 。 同時我們還應認識到,在我們的生命中,除了愛情,還有很多值得我們畢生去追求的愛,如父母之愛、兄妹之愛、朋友之愛、師長之愛; 對理想、對生活、對社會、對國家、對民族、甚至對未來的愛; 在人類歷史上,千千萬萬熱血兒女為了國家、民族的大愛,放棄了男女個人的小愛。用自己的情感和生命抒寫了眾多可歌可泣、悲壯動人、流傳千古、澤被后世的頌歌。個人愛情只是我們生活的一部分,人類大愛卻是我們人生的全部,是我們永遠需要去追求、去努力、去奮斗的東西。
九、全班再次齊讀全詩 。(1.5分鐘)
十、布置作業:背誦全詩,完成課后練習。(1.5分鐘)
新聞背景:
抑郁癥困擾著全人類。活著或逝去的抑郁癥患者隨手就能開出一長串名單:詩人顧城、天才作家三毛、歌王邁克爾?杰克遜、香港藝人張國榮、著名主持人崔永元……中國衛生部疾控中心的統計數字表明,我國心理問題和精神疾病患者超過1.7億人,其中抑郁癥患者超過2600萬人,每年約有28.7萬人自殺。抑郁癥是世界性難題,迄今仍未有良好的治療藥物,無數患者仍在痛苦中掙扎……
本文主人公于洛生曾是重度抑郁患者,患病6年后通過自救奇跡般康復,并成為詩人和科普作家。迄今14年過去,病情沒有出現復發。最近,于洛生接受本刊記者采訪,講述了患病和自救過程中鮮為人知的經歷,他的故事富有啟發性,自救方式切實可行,
得病:天邊的厚簾遮擋自信的天空
1987年,14歲的我讀初二。9月下旬的一天中午,我吃完午飯回學校上課,突然發現放在課桌抽屜里同學們交上來的55元班費不見了!錢丟了,一股涼氣從后心躥上來,直達后腦。上課了,老師說什么我都聽不見。第一節課剛下,我失控地走向講臺,對老師說:“錢不見了。”我至今還想得起來老師和全班同學驚訝地注視著我的眼神。第二節課開始了,班里很安靜,可我分明聽到無數的聲音在我耳邊回響:“中午他回家了,那班費被他帶回去了。”“看不出成績那么好的學生會是三只手……”
那時,我是全校有名的文科、理科雙優生,父母和學校對我寄予的希望很大。我多次代表學校參加全市數學和物理競賽,幾乎次次都是第一名。可我這個雙優學生竟丟失了全部的班費!老師只說再找找,沒說別的。可從那天起,我感覺一幅厚厚的簾子遮住了我自信的天空。我在班里再也不敢抬頭……
母親說:“孩子,你學習上再努力一把,再去爭幾個全市第一回來,以洗去丟錢之恥。”我趕緊點頭。此后的半年間,我發奮讀書,發誓要優上加優,可我感覺注意力沒有從前集中了。我努力說服自己:錢已經墊交了,也沒人說我偷,沒必要在班里活得那么猥瑣,可我還是抬不起頭。
發病的那天,事前沒有任何征兆。丟班費半年后的那天上午,春天的太陽很溫暖,第二節課開始后不久,我忽然覺得腦子里嗡的一聲,老師的聲音消失了,我只看見他的嘴巴在動;班里的同學明明都在靜聽老師講課,但我感覺他們一齊朝我喊:“優秀生也偷錢!”“他數學競賽倒數第一!”“他還好意思坐在班里……”片刻,我突然覺得非常沮喪,活著沒有意思,我的世界一片黑暗。
從這一刻起,我成了一個抑郁癥患者。我仍天天去學校上課,可我經常走錯樓層,走進另一個教室,坐在另一個學生的座位上,直到老師喊“起立”,直到我發現注視著我的同學全是一張張“陌生的臉”時,這才羞愧滿面地跑出教室……
我休學了,從此走上了漫漫的求醫之路。從西藥到中藥,我吃過的藥多到可以用汽車拉!我發現了一個事實:我從得病到如今恢復的近20年間,全球治療抑郁癥的方法幾無進展――著名搖滾歌星杰克遜死前吃的藥,和我15年前犯病時吃的完全一樣!
1992年10月,我已休學四年,家里人著急了,我要再不回學校就沒有機會讀書了。母親說:“兒子,你去學校吧,能不能讀書不要緊,你只要到班里坐著就行。”我流著淚說:“媽媽,我不想去。你知道不知道,我已經兩個月沒有睡著過,每時每刻每秒都頭痛欲裂……”母親哭了,拿起笤帚打我,邊打邊說:“兒子,你不能就這么毀了。回學校,先保住學籍,別的以后再說,好嗎?”我滿腔的委屈噴涌而出:“媽媽,我連死都不在意,還在意讀書嗎?媽媽,別再逼我……”當傷心的母親再次朝我舉起笤帚時,我心一橫,一步登上窗臺,一躍跳了下去。
家人緊急將我送進醫院,我的右臂和右腳骨折,嘴唇和臉都被戳破了,縫了好幾針,我的全身打上了厚厚的石膏,像一具包扎嚴實的木乃伊。我在醫院躺了一個月,不與任何人說話,我的腦子一刻不停地急劇運轉,死過一回的我,決定活下去,雖然活著很難,但死了什么都沒有了。
母親從此陷入深深的自責之中。因無法從痛苦中解脫出來,又想不出別的辦法,母親就天天半夜里翻滾,從床上摔到地上,然后爬上床睡一會兒又掉下床,連續摔三四次才能入睡。母親每次摔到地上我都聽得見,聲音沉悶、沉重,就像空中摔下來一麻袋大米。母親邊摔邊罵自己,不該逼兒子學習導致病情加重,更不該逼兒子回學校而導致自殺。母親一摔就是好幾年……一個抑郁癥病人會拖累一家人,有時候,這種拖累會很長久,甚至是終生!
自救:生命中走來領路的姐姐
跳樓自殺后,我的身體康復很快,也沒有留下后遺癥,這得益于樓層不算太高和樓下的那塊草坪很柔軟。我人前人后故意顯示堅強,以顯示自殺沒有傷害到我,但此舉招來左鄰右舍更為不解的目光。因大劑量服用藥物阿米替林的強刺激,無論光線多強,我的瞳仁收縮很小,這使得我的雙眼有點像鷹眼,也能像鷹眼看見正常人在黑暗中或超遠距離看不到的東西。我的眼神讓人更加遠離我……
我從此拒絕出門,身體里有一種極度寒冷的感覺,夏天吃西瓜必須熱著吃,吃涼的就會拉肚子。我害怕風吹的聲音,開啟易拉罐的響聲都會讓我驚魂不定。我逐漸出現了強迫癥狀,坐著或行進中手指不停地劃圈,連劃成千上萬次,如此才能安心。在最嚴重的時期,我陷入喚不醒的自閉狀態,誰也不理。
1993年夏末,我親愛的姐姐回到了我身旁。那時姐姐已經嫁出去好幾年了,她是工學院的計算機老師,很忙,還要照顧5歲的兒子。姐姐的想法很簡單:弟弟成了這種樣子,得試著幫幫他。姐姐看了弗洛伊德等專家大量的心理醫療書后,受到啟發,明白心理宣泄會讓我舒服一些。姐姐讓我躺著別動,然后提示我:“弟弟,你回憶一下第一次發病時的情形,是什么時候?說說當時的環境,都有什么人?”我按姐姐的要求躺好并閉上眼睛,放松自己。
在姐姐面前,我6年前的痛苦記憶的閘門打開了,我第一次有了倒苦水的渴望,一時間腦海里千頭萬緒,不知從何說起。姐姐語氣輕柔,但非常堅定:“當時有什么人,他們都說了什么?”“很吵,好像是上午9點,在上物理課,天氣很晴朗………繼續,有什么感覺?”“失控,腦子突然一下子變得非常煩躁……”
“繼續,描述當時的感覺!”“感覺心理壓力特別大……”
“體會心理壓力,擔心什么呢?害怕什么呢?”“我害怕同學們的目光,感覺那個環境我已無法承受……”“這種壓力有多大?它什么時候開始的?可能與什么事情有關系?”“半年多吧,可能與在學校丟班費有關系……”
“很好。那么,現在回憶丟班費這件事,回到得知錢丟失的那一瞬間!”
“中午還很正常,回家吃飯,回到學校發現課桌里的錢沒了,下午
第一節課有些不安,記得是植物課,我告訴老師錢丟了……”
“回到那一瞬間,當時很震驚嗎?”“是的,我從樓梯上走下來,感覺發生了很大的事情,心情非常復雜……”
“繼續回憶那種不安,有什么情緒都可以釋放出來,如果想哭可以哭出來!”“很強烈,很強烈……”“繼續體會那一瞬間的情緒……”
第一次宣泄回憶的結果,讓我有了生病以來的第一次放聲痛哭,內心輕松了很多。從那以后,每隔兩三天,姐姐就幫我做一次心理宣泄,定期進行,每次兩小時左右。就這樣,我和姐姐堅持了一年多的心理宣泄,結果比預料的好得多:我的大量疼痛記憶和痛苦情緒被宣泄釋放出去,思維也變得靈活了,腦筋也好使了,抑郁癥狀明顯減輕,我的思維、心理和生理趨于康復!
我和姐姐得出的結論是:抑郁癥患者,是從嬰兒期直至懂事成人,因種種不良情緒長期累積無處宣泄和舒緩,最終導致思維神經出現病變的結果。換句話說,如果不良情緒能得到及時的排解和釋放,就可能遠離抑郁癥的傷害!
我回到人群之中,經常和球友連續打幾個小時的羽毛球,我知道打羽毛球時沒有人會刻意注意我的“鷹眼”,運動場上永遠以成敗論英雄!別人打羽毛球是單打或雙打,我只找運動場上最厲害的男選手交手,我們對打只比一樣:大力扣殺,連扣十幾板甚至幾十板,誰將對方扣死誰就是勝利者。
最精彩的一次是,我和當地一個非常有名的高手比扣殺,大戰3小時,最終他輸在了我的拍下!他握著我的手由衷地說:“你很厲害!”我告訴他,我是個病了6年的抑郁癥患者,我為強健體魄而鍛煉!他聽后非常驚訝。
體育鍛煉對抑郁癥患者而言,作用遠遠大于想象。首先,大運動量會讓長期服藥而至潛伏在體內的毒素排解出來。其次,強健的體能、身體各器官處于良好的狀況,會對大腦的思維神經產生強烈、良好的刺激作用,對康復有神奇的效果。
真正讓我覺得靈魂開竅,掙脫抑郁癥的魔爪成為正常人,得益于男一個重要原因:對理想世界的孜孜不倦的狂熱追求!
1994年下半年,我自學兩個月后順利考入當地的工學院讀大學;四年后畢業,我順利通過了體檢關參加了工作,成為雙鴨山礦業集團的鍋爐壓力容器檢驗所的質檢員。我恢復了對文學的狂熱,我寫的詩歌《送別》在網絡上發表后,短短十來天點擊量過萬,被做成彩鈴流行一時。我拼命地讀中外名著,我寫了10多萬字的關于UFO和百慕大的科幻小說,我為自己的那些富于想象力的情節所激動;我狂熱地研討物理學書籍,那些高深的命題讓我深深著迷。我發誓,一定要將被抑郁癥耽誤的青春彌補回來,我要成為當代有思想深度的詩人,成為膾炙人口的科幻小說家,成為全球知名的物理學家……
對理想世界的追求,是抑郁癥康復最短、最有效的路徑!
愛情:離去的初戀和相濡以沫的愛妻
大學畢業工作四年后,我因詩歌活躍于網絡和詩壇。這時,我的初戀悄然降臨了。
她叫娜蔓(原諒我用了化名),漂亮、活潑,體態豐盈。她喜歡我的詩歌,她的詩也寫得很棒。她和我在同一座城市,我長得帥氣,體魄健壯,思維敏捷且富有幽默感,我們都被對方迷住了。無數個夜晚,我們漫步在沙灘邊談詩歌和文學,談生活和未來……
在我決定求她嫁給我的那個夜晚,我拉著她的手問:“你看出我曾經是個病人嗎?很嚴重的病。”她笑著搖搖頭,說:“除非你是個抑郁癥患者,這種病通常看不出來。”我笑了,告訴她:“你猜得真準,我曾經是個抑郁癥患者,現在我也不敢保證自己好利索了。”那天的月光很好,我發現她的臉一下白了。
她哭了,哽咽得不能成聲,告訴我:“你哪怕是晚期癌癥患者,我也不會離開你,但你不能是抑郁癥患者。因為,我的父親是抑郁癥患者,他已經折磨了我母親21年……”那一刻,我感覺那幅厚重簾子又從遙遠的天邊遮蓋過來了。美麗的姑娘告訴我,她的父親半夜里會忽然坐起來,讓母親給他講他們相戀之初的故事,21年間母親至少講了上千次,可父親仍覺得不夠。另一些時候,父親會在天明時分像尊雕塑般立在高高的陽臺柵欄外,讓母親驚叫和痛哭。21年間父親有三十余次這樣的舉動,每次都會讓母親的白發增加幾縷……
我心愛的姑娘就這樣走了。我沒有攔她,她走的理由充分而合理,她不應該找一個抑郁癥患者做丈夫,我也不能做她的丈夫,一個家有兩個抑郁癥患者可怎么得了!上帝,這太巧合太殘忍!我回家后把自己關了3天,3天中我至少有兩次感覺崩潰,我這樣的康復病人注定會經歷大的生活變故,這次是我最愛的姑娘決然離去……
3天后,我開門出來,外面的陽光刺激得我睜不開眼睛。我對著藍天淚流滿面,感覺空氣特別清新。支撐著我重新回到陽光下的唯一力量,就是我對自己發誓:憑著我的帥氣、才氣,我一定還能找到一個和她一樣好的姑娘!抑郁癥患者康復后只要夠堅強、夠勇敢,有抗拒災難的信心和勇氣,復發的可能性會很小很小!
3個月后,另一個姑娘出現了。同樣身材出眾、五官姣好,同樣活潑可愛、溫柔體貼,唯一不同的是,她不寫詩也不怎么讀我的詩。我這次學乖了,相識不到兩個月,我趁還沒有被完全迷住之前告訴她:“我是個抑郁癥康復者,現在是不是完全康復只能由你來下結論。”我說這話時是白天,我看見姑娘的臉同樣被嚇白。不同的是,她沒有哭泣。我拉她去體育場,看我怎樣打羽毛球,乒乓球。我優美的起跳扣殺讓她露出了笑臉。之后,她看了我的全部作品,包括抑郁癥和心理學方面的書,幾乎天天陪著我,鼓勵我寫作并考察我是否真的康復。半年后,她帶我回家,對母親說:“媽媽,我要嫁給他了。我相信他會愛我一輩子,呵護我一輩子。”她的母親問清我得的是抑郁癥后,當面告訴我和她的女兒:“我擔心你會復發,作為母親,我不會同意;但如果女兒選擇你,我也不會強行拆散你們。”我對美麗的姑娘說:“請好好想想再告訴我――嫁給我或者離開我,我接受你的任何選擇。”我說完后轉身回家。
半路上,我收到了她發給我的手機短信:“我愛你,我要嫁給你!”至今,7年過去了,這條手機短信仍保留在我的手機里,我一輩子也不會刪除這條短信……2003年春天,我們牽手結婚。2005年,我們美麗的女兒降生了。我生活在一個正常、和美的婚姻和家庭之中。